致读者

　　志合者，不以山海为远。

　　在人类文化演进的历史脉络中，中华文化以非凡魅力觅得知音无数，它曾让“欧洲良心”伏尔泰对孔子时代仰慕不已，也曾让歌剧大师普契尼对东方传奇心生向往。而从鉴真东渡到丝绸之路，中华文化也在与不同文化的互通互融、理解与释读中，生发出愈加丰富多彩的面貌。

　　当历史的时针指向今天，当和平、发展、合作、共赢成为时代主潮，置身于历史和现实、东方与西方交汇的中华文化，属于创造它的中国人民，也向世界张开怀抱，就像我们共有的中国梦，不仅造福于中国人民，也为各国人民所共享。

　　从今天开始，我们将在“文化世象”栏目连续推出“中国文化·世界回声”系列文章。在这组文章中，将与读者见面的是一个向世界讲述中国故事、向世界传达中国梦想的群体，他们中有来自远方的朋友，也有我们本土的作家、学者。在他们的笔墨氤氲中，我们将读到中国对世界文明的包容与接纳，读到世界对中国文化的理解与热爱，这些，是推动中国走向世界、推动世界走进中国的不竭动力。　

　　与中国结缘，在偶然中带着必然。18岁的时候，我迷上了阅读。书籍读得越多，却越感觉自己眼界狭窄，我被书中那些充满新奇感的世界所吸引，强烈地渴望去亲身体验异域文化。在这些世界当中，有着古老文化传统、众多民族文化的中国，无疑是一个巨大的诱惑。进入大学后不久，我选择了留学南京，开始走进中国这片陌生之地，也开始自然而然地充当起中美文化传播的媒介。

　　然而，努力构架起交流的桥梁，却感觉到交流的失衡。仿佛一条双向车道，一边车流滚滚，一边空荡冷清。

　　我认为，对于中国文化，美国最大的问题不是误解、偏见，而是根本不了解。但中国并非特例，美国人几乎对整个世界都缺乏好奇心。而在这一点上，中国的眼界比我们更开阔，尤其中国青年，他们的视野十分开阔，对世界更加了解。对比之下，同胞视野的闭塞，常常让我深感遗憾。在如今美国经济形势下滑的情况下，我们尤其应该更多地了解和借鉴其他国家的经验，才能摆脱困境、不断发展。

　　即使在充满知识精英的大学，闭塞带来的文化失衡也同样严重。在北京的校园随便抓几个本科生问海明威是谁，我想几乎所有的学生都能回答；但是如果你到美国任何一所大学找一个本科生问鲁迅是谁、莫言是谁，大部分学生都无法回答。

　　这并非是针对中国的漠视，而与美国不重视翻译作品的图书文化有关。以小说为例，每年出版的作品中，译作只占3%，这里面中国的作品少之又少。出版公司也不太愿意把译者的名字放在书面上，好像“译者”这两个字是书市的毒药。书商认定美国人对外来的作品不感兴趣，就不去做宣传，书的销量就更差，于是陷入恶性循环，更加阻塞了美国人了解外界的途径。

　　相比之下，中国对译作就有着包容与开放的态度，甚至可以说相当重视，让我很羡慕。文学翻译是一件苦差事，报酬也不多，多是幕后工作，不被人们注意。因此，很多汉学家难以全心投入。但我对翻译有一种刻入骨子里的热爱，在其中找到了很多乐趣：在东方神秘语境、古老中国文化中的穿梭，仿佛一次又一次冒险，往回搬运在外界发现的奇珍异宝。一本好书，常常会让我产生一股非翻译不可的冲动。

　　近年来，美国对中国的关注在持续升温，但主要还集中在政治经济上，对文学的重视还不够。而出版商为了图方便，当他们想要出版中国题材的作品时，仍然更倾向于找会英文的作者来写。如此一来，即使不说误解，至少可以说容易使读者对中国的理解比较单一化。跨文化的沟通，本就意味着需要多元的视角。

　　另外，电子影像时代的来临，也进一步挤压了翻译文学的生存空间。在文化交流中，影音作品因其直观醒目，有其传播的天然优势。近几年，我将大部分精力放在了电影研究方面，也做过不少电影字幕翻译。不过，我认为文学作品的阅读体验是影像资料不能替代的，电影和文学就像铁路的两条轨道，都不能缺少。

　　这些年，我与中国的接触越来越多：翻译余华、王安忆这些一流作家的小说，为昆曲演出团体、电影导演和演员做口译，甚至在《新京报》上开辟了专栏……在我的印象中，中国这20多年以来最大的特色就是变化，一直不断地在变化。变化发生得太迅速了，仿佛中国与世界用的不是同一套时钟。天上只一日，沧海已桑田。这种变化，既体现在物质上，也体现在人们的行为和心理上；既丰富了中国的社会文化，又使人们对当代中国的理解变得更加多元。

　　我希望能有幸经由自己，将这个丰富的中国尽可能准确地展现给美国的民众，尤其是年轻人。正如我在课堂上常常对学生做出的劝导：美国的年轻一代应该有更加开放的视野和心态，多多向中国青年学习，去体验不一样的文化与生活。（作者系美国加州大学圣巴巴拉分校东亚系教授，本报记者周飞亚采访并整理）