小组赛最后一轮,留下还是离开是最重要的问题。压力之下,足球将人性充分放大,欧洲杯再次成为一堂自我认知的选修课。
俄罗斯的意外出局再次告诉我们,足球世界人性的弱点依然随处可见。A组随之而来的沧桑变幻一如我们的人生一样诡异无常。当危险临近时,不要说俄罗斯人自己未能察觉,就连我们这些局外人也把他们的闲庭信步当做了稳操胜券,以至于阿尔沙文的“读书”镜头被解读成标准的自信。
希腊人顽强地留下了。当他们的国家遭遇严重的经济危机、普罗大众被批懒惰成性不思进取时,球队的胜利折射出这个国家文化的另一面。一场胜利不足以使国家摆脱危机,他们要想复制2004年的神话更是难上加难,但这何尝不是对国家最好的一种安慰呢?
波兰的出局再次反击了足球圈盛行的阴谋论。人性的贪婪和东方文明的结合是阴谋论生存的土壤,东道主分组好是阴谋、再进一步几乎可以看做是阳谋,但欧洲杯没有这样的禁忌。东道主得到照顾在情理之中,但要想出线,没有点真本领还真没戏。于是,你看到了波兰开场之后的猛攻,也看到了急攻未果后的无奈。
但是,实力的不济反衬了波兰因足球而团结一心的光辉,华沙街头的红色海洋令人记起10年前的韩国红魔。尽管不少中国记者抱怨波兰、乌克兰的赛事组织能力及其基础设施,但足球不应是贵族运动,不能被发达地区或国家把持,波兰和乌克兰即便成绩不够理想,也有资格享受最高水平的赛事。其实,这里诞生了博涅克、舍甫琴科等巨星,也许若干年后,在这次欧洲杯的激励下,又一代博涅克、舍瓦会脱颖而出。
天才与个性总是共生的。荷兰因天才太多,于是个性就难以协调。2010年世界杯前,他们尚能和平共处,但一个世界亚军再次让天才们开始释放桀骜不驯的个性,于是,几乎相同的一支球队却很难再展雄风。天才一旦内斗,杀伤力往往低于常人数倍。
可能正是明白了这个道理,普兰德利小心翼翼地保护着巴洛特利。这个敏感、自恋、脆弱而又天赋超群的年轻人很容易被激怒,也很容易掉进陷阱。所以,普兰德利不仅自己保驾护航,还给巴洛特利找了一个好伙伴。让卡萨诺去当别人的老师,这是很多教练想都不敢想的。让一个接近成熟的坏小子去教另一个等待成熟的坏小子,这真是一招妙棋。于是至少到现在为止,坏小子的表现一切正常。
接下来,欧洲杯将进入淘汰赛,那是更加残酷的竞争,也必然上演更加精彩的人生故事,让我们继续选修下去。