林语堂故居：跨越海峡的“不亦快哉”

　　1976年,文化大师林语堂先生逝世,迄今已40年。那一年出生的一个台湾女子,如今是台北林语堂故居主任,上个月刚接待了一批来自大师故乡福建漳州的客人。

　　从台北市区出发乘车往阳明山方向行进,就来到位于山腰处、现址为台北士林区仰德大道二段141号的林语堂故居。映入眼帘的首先是蓝色的琉璃瓦和白色的粉墙,上面嵌着深紫色的圆角窗棂。

　　这座结合了中国四合院架构和西班牙式情调的故居,兴建于1966年,由林语堂先生亲自设计,是他人生最后10年里与夫人廖翠凤大部分时间的安居所在。

　　透天中庭里,西班牙式螺旋廊柱被阳光拉长身影,翠竹、枫香、藤萝等植物与奇石营造出可爱的小鱼池。这番景致成为导引手册上林语堂先生一段话的形象注解:“宅中有园,园中有屋,屋中有院,院中有树,树上有天,天上有月,不亦快哉!”

　　这段“不亦快哉”来自林语堂先生所写的《来台后二十四快事》。文章里,他提到的另一件“不亦快哉”是:“到电影院坐下,听见隔壁女郎说起乡音,如回故乡。不亦快哉!”

　　林语堂先生1895年生于福建省平和县坂仔村。1971年,76岁的林语堂先生在《我的家乡》一文中写道,“我是漳州府平和县人,是一个十足的乡下人。我的家是在崇山峻岭之中,四周都是高山……”

　　先生念着家乡,家乡人也念着他。生于1976年的蔡佳芳,从2003年起开始在林语堂故居工作,如今是故居主任。10多年来,她接待的陆客中最多的来自漳州。“平均每月有一批漳州客人来林语堂故居,上个月我刚接待了一批。”她说。

　　1985年,台北市政府为纪念林语堂先生的文学成就,并得到廖翠凤女士捐赠先生藏书、著作、手稿及遗物,将故居作为“林语堂先生纪念图书馆”对外开放,2002年起更名为“林语堂故居”。

　　蔡佳芳告诉记者,故居平均每月有观众1500人,其中三成来自大陆。近期虽有所下降,仍维持在两成左右。

　　在这里,记者碰到祖籍漳州、生在台北的林先生,正带着来自深圳的黄女士细细查看大师留下的物件。林先生说:“来阳明山,林语堂故居是必不可少的人文之旅。”黄女士说:“我对大师仰慕已久,来沾沾文人的灵气。”

　　“我们很愿意展示林语堂先生作为平凡人的地方,比如他如何用生活的艺术,度过人生的低潮。”蔡佳芳说,以前故居的参观者较年长,经过五六年努力,现在已吸引了很多青少年观众。

　　故居的陈设及导览员的解说,力图让人感受林语堂先生可敬、可亲又可爱的一面。

　　从西式门廊走进故居,往右是书房、卧房、生平掠影走廊。往前过中庭是原来主人家的客厅及餐厅,现在开放为营业餐厅。往左是史料特展室暨阅读研讨室。

　　在书房里,导览员顾惠方告诉记者,书房是私密场所,先生一般用来接待特别要好的朋友,如钱穆和张大千。

　　在这里,嗜好抽烟的林语堂先生把台北故宫博物院赠送的小青铜鼎复制品,当作烟灰缸;在这里,小小的“林语堂先生发明特展”告诉大家,林语堂曾发明“上下形检字法”及基于此的“明快中文打字机”,当时他为这项发明在美国耗费12万美元之巨;在这里,林语堂先生历时5年,出版了《林语堂当代汉英词典》,视之为一生写作生涯的登峰之作……

　　故居餐厅墙上挂着林语堂先生手书的“有不为斋”四个字,代表了他不随流俗的处世哲学。如今的“有不为斋”,已经开放为吃饭品茗的空间。推开木门,来到延伸的阳台,东面阳明山,西临观音山、淡水河,下瞰台北天母。“这是林语堂生前常来看夕阳的地方。”蔡佳芳说。

　　先生《来台后二十四快事》里写到的另一件“不亦快哉”是:“黄昏时候,工作完,饭罢,既吃西瓜,一人坐在阳台上独自乘凉,口衔烟斗,若吃烟,若不吃烟。看前山慢慢沉入夜色的的朦胧里,下面天母灯光闪烁,清风徐来,若有所思,若无所思。不亦快哉!”

　　在阳台上举目四望,香蕉、芒果、芭乐、松柏,一片苍翠,与记者之前在漳州市芗城区的林语堂故居所看到的田园景致颇为相似。

　　“林语堂先生喜欢这里的一个重要原因就是它和故乡相似。”蔡佳芳说。

　　这位曾旅居美国30年、学贯中西的大师,“两脚踏东西文化,一心评宇宙文章”,1976年在香港病逝后移灵台北,享年82岁,长眠于故居后园这片宛若故乡漳州的苍翠之中。

　　蔡佳芳曾两度到漳州的林语堂故居去参加研讨、座谈。如今,她正忙着把林语堂先生的几千封书信扫描、整理。她希望,有一天两岸及香港的林语堂研究人员可以携手巡回办展。

　　“我们好比林语堂研究和推介上长出的不同的花,时机一到,总会在一起的。”蔡佳芳说。(记者许雪毅 王小鹏 刘刚)