迷失的“民二代”
他们曾是“留守儿童”,他们曾是随“民一代”父母进城寻梦的“无根儿童”。在他们身为“民一代”的父辈渐渐退出城市舞台的同时,他们陆续涌入大大小小的城市——在不属于他们的高楼大厦间寻梦。这是一个数以亿计、游离在城市边缘的庞大群体。他们的梦想与现实之间,有一道难以跨越的鸿沟。在“留不下的城市”和“回不去的乡村”之间,越来越多的“民二代”偏离了人生航向,迷失在犯罪的丛林里。
一个“民二代”的城市生存图景
他们既不是传统意义上的农村人,也不是正宗的城市人。他们游离在城市社会的边缘,成为现实社会中的边缘人群。
留不住的根
梁峰(化名)现在是宁波市鄞州区一个玉制品工艺厂的车间工人,这个19岁的年轻人看上去有些忧郁,给人的印象是平时不喜欢与外人接触。而在他的内心深处,却隐藏着一个不堪回首的秘密——他曾有过一年半的牢狱生活。
梁峰的老家在河南新蔡县。梁峰说,他很小的时候,父母就在广东打工,是如今人们口中典型的老一代农民工,而他在老家上学,因为没有人管,他根本读不进去书,上到初一就辍学回家了。然后,他跟父母到了广东,当时他也没有想那么多,以为到广东也可以找个工作,但是到了之后,才发现,因为他太小,根本没有人敢用他。本来父亲想把他送到什么地方再学个一技之长,但是他根本没有兴趣。在广东生活了一段时间后,他随母亲回了家。
母亲带他回家有两个打算。一是梁峰在城市里没有事干,天天在外面瞎跑,母亲怕他染了不良习气,做了什么坏事;二是在外打工多年的母亲知道,在城市打工,只是暂时的,将来终究还是得回老家来生活的,她想趁梁峰年轻的时候让他接触一下农村的生活,对农村人来说,庄稼活是本份,让他先学着干一些农活,以免将来把根给忘了。
但这是梁峰最不愿意看到的,因为他已经在城市里生活过了,而城乡之间的反差让他忽然对原来的生活轨道产生了一些厌恶,但那时候,他又别无选择。
刚回家的时候,母亲让梁峰下地干活儿,他根本不去,母亲赶也没有用。后来,母亲没有办法,就对他说,让你爸回来管教你。父亲是一个很严厉的人,他对梁峰的教育就是,一句话不投机,上去就打。梁峰害怕了。这个时候,邻村一个叫做小光的、比他大两岁的男孩要到宁波打工,梁峰从家里偷了500元钱,跟着小光来到了宁波。
那是2007年3月7日,梁峰记得很清楚,他来到宁波的时候,天还没有亮,整个城市还处于一片平静之中。
到了宁波,梁峰才发现,虽然城市到处高楼林立,车水马龙,但是却没有他的一席之地。因为他一没有技术,二没有文化,要想找到一个合适的工作很不容易。最后,在宁波流浪了一个星期后,终于在别人的介绍下,梁峰找到了一份在饭店做服务员的工作。这个饭店在宁波的市中心,不大不小的,生意很不错。饭店虽然是一个小天地,但是却让梁峰大长见识。“有些人真是有钱啊,吃一顿饭花个千把块钱,眼连眨也不眨!”梁峰时不时在心底发出这样的感叹。