“小时代”系列从首部曲开始就贯彻着平面化的特征，每个人物看上去都像是规则图形。在埃德温·艾勃特的《平面国》里，越高贵的男人具有越多的边，女人则是直线，她们是危险的针，能瞬间致人伤亡，承担着各种撕扯以及撕扯完后重新缝合的使命。

　　包装豪华，品质低幼，从《小时代1》到《小时代4》，郭敬明将这个系列做成了一套costume drama（戏服剧）。其中所有的人物都来自上流社会，浓妆艳抹，穿着国际顶尖时装发布会的高档衣料，所有的布光、造型都有意凸显人物，让每一格画面都成为平面模特广告——而《小时代》的主角们，就在这种豪华包装里，用高贵的姿态吃洋快餐、收快递、上网找工作。

　　“小时代”系列从首部曲开始就贯彻着平面化的特征，每个人物看上去都像是规则图形。在埃德温·艾勃特的《平面国》里，越高贵的男人具有越多的边，最高贵的是圆形（像宫铭和周崇光），女人则是直线，她们是危险的针，能瞬间致人伤亡，承担着各种撕扯以及撕扯完后重新缝合的使命。

　　这种撕是女性之间的正常行为，通常是无害的，系列前三部的分分合合基本上没有太大的风浪，但在《小时代4:灵魂尽头》里，这些男女之间终于撕开一格豁口，洒出淋淋鲜血。但在郭敬明高贵的平面国里，这个豁口的肉体疼痛，只能由其中最不重要的（或许是他心中最次要的）唐宛如来承担。

　　唐宛如嘴角的疤痕，成为这个华丽平面上的破洞，也令电影走向不和谐。顾里原先苦苦营造的宠物庄园开始解体，但诡异的是，这一切都在她计划之中，因为身体和经济的双重危机，她赶走了自己的“宠物们”，又偷偷给她们留下了丰富的遗产，作为平面国的主人，她永远不需要任何人可怜——体面地活着，或者体面地死去，不存在一种其他的中间形态。

　　按照艾勃特小说里的说法，平面国里越高贵的种群，生育率就越低。于是，顾里最终患上的是子宫肿瘤，她的卵巢和子宫被全部切除。与此同时，她的未婚夫顾源也没好到哪儿去，影片末尾姐妹花重新玩“戴虚拟皇冠”的游戏时，唐宛如假装皇冠很重，喊顾源帮忙举一下，顾源下意识回一句：“我不举”。

　　在这里，男人的不举和女人的生殖肿瘤，成为典型的富贵病。当顾里切除了自己的生育器官，她也正式被顾源的妈妈叶传萍接受，成为名副其实的儿媳，但实质上顾家已经“绝后”。相反是作为非上流社会的席城健康一些，在平面国中，他属于最低等的“等腰三角形”的群体，等腰三角形的锐角很容易伤人（南湘），是危险的一类，因此他是上流社会的规则图形们想要消灭的一类人。他最后死在雨夜里，无人问津。

　　玩CP也是典型的富贵病，顾家两个同父异母的兄弟，眉目传情、新娘抱，是一种同人漫画的既视感。反倒是周崇光和林萧之间，口口声声说着男女朋友的关系，总没有进一步的动作，连亲吻也只限于额头。周崇光各种隐秘的身体动作和夸张的发型，暗示着这个人物的性向不明。

　　“小时代”系列的场域，是在一个时尚杂志《ME》的内部，作为小说作者和电影导演的“ME”（即郭敬明）和他的人物，被共同闭锁于他所创造的平面世界之中。在这里，频繁的换装速度、豪华的公寓内饰、上海繁华夜景，配合着精心构图和后期调色，是一种纸醉金迷，也造成了一种炫耀性的光污染。郭敬明的平面国，仿佛是贴满金元的墙，这就像是影片最后的金矿，让他可以高枕无忧，安静地守着……因为金钱，主角们团结在他的周围，陪他过着皇冠和高跟鞋的生活，这便是“小时代”系列电影所讲的故事。

　　□灰狼（影评人）