在午睡,手机接连振动,是几个朋友用短信微信问我:知道韩三平的事吗?我差点被他们惊得跳起来:咋了……哦,原来韩三爷退休了。大鳄便是如此,一举一动,都有山岳般的重量。他即使不想呼风唤雨,也自然地动山摇。
关注电影圈的人,没法不知道韩三平,他的名字出现在那么多电影的片头。从1977年进入峨嵋电影厂,他就没离开过这个行业,“他是中国电影圈明星级的制片人,直接参与影片超过400部,票房超过30亿。由他掌舵的,是一艘拥有14家全资子公司、34家控股或参股公司和1家直属事业单位的电影集团航母。”他刚刚从中国电影集团董事长的位子上退休。
可以说,没有他就没有中国电影的大片时代。1994年,他进入北京电影厂,为了摄影经费四处化缘;在冯小刚的电影梦即将绝望的时候,是他一手开创了“贺岁片”这种类型片,把冯小刚捧上“贺岁片导演”的位置;他第一次投拍大片《刺秦》,惨败——但没关系,失败是成功之母,后来利用借船出海等方式,他让中影赚得盆满钵满;他拍的《建国大业》,里面的每个角色都是明星——多么像我们小时候听过的那种公益歌曲,《明天会更好》或者《拯救地球》,百人明星联手;陆川、刘江、宁浩……这些年轻的导演,都受过他的扶持。他说他只和两种人合作,一种人功成名就,另一种没拍过戏——但只给一次机会。
每个人,都只能活一次。但天下没有不散的筵席,再才华横溢,再是泰山北斗级人物,总不能鞠躬尽瘁,战斗到最后一刻吧?韩三爷已经六十了,当老大、当总舵主、当董事长,是劳心劳神费力不讨好的事,他决策他买单,个中滋味,非我等闲人能理解。
能毅然急流勇退,多些时间给电影本身,用他的专业眼光给后辈些指点,同时能闲来喝杯茶,聊个天,以观众的身份看看电影,也很好呀。
英雄百战后的沉静,更是难遇难求的况味。(叶倾城)