早在清华读书的时候，导师和院长就不断地给我们教导“主流意识”，在很多老师眼中，从政是最主流的一个职业选择，“要影响社会，就必须到政府里面去，判断一所学校的实力，就要看这所学校的教授和老师对政策的影响程度。”

　　后来到哈佛读书，发现美国社会也有主流意识的说法——从商或从政。只不过在美国，从商从政并不完全泾渭分明的分开。有很多著名的政治家同时都是成功的商人，比如布什家族，比如早先的美国副总统，后来因为一票之差而落选的戈尔(当大众还在同情他如此落魄的时候，其实他已经开始了一段成功商界之旅)，比如新的总统候选人米特·罗马尼家族，都经营着自己很稳定的生意。而有些政治家，在政治家生涯结束以后，也换上了商人的新装，这其中比较著名的有比尔·克林顿，他从商的机会很多，比如四处给商界产品代言，比如为大的财团做“议案说客”(Lobbyist)或者“政府公关”(Connections)，这样也能赚得盆满钵盈。

　　实话实说，到美国政府工作，图的肯定不是钱。我曾经研究过美国联邦政府公务员的起步工资，也就是一年4万5千美元到6万之间。这相对与一些著名的投资公司和咨询公司起步8万美元的年薪相比，实在是没有什么诱惑力。

　　但是在美国政府工作，最大的收获是经历。这种经历首先包括积累足够的人脉——每天和社会各界打交道，可以认识不少新的面孔；同时，美国政府的管理经验也非常值得学习——在中国的时候，我曾经有过和美国高级外交官员长期共事的机会，他们的很多细节让我学到很多——比如美国政府高级外交官员出差，绝对不买打折票，一定买全价票，因为公务经常要求变化航班，打折机票不能随时退换；比如哪怕是非常高级的官员出差也只能坐经济舱，如果要升舱，必须自己掏钱，而长途旅行的升舱费几乎已经等于另一张机票的钱；比如绝对不能收任何的钱，即使手下不小心收钱了，也要及时退回去，否则会有被辞退的危险；比如手机费每个月只报销和公务有关的，这点全靠美国式的信任和自觉。每个月手机帐单到手，自己把和公务有关的电话划个圈，这部分钱政府就报销了，其他的手机费自理……

　　美国州政府和联邦政府的招聘是完全分开的。为了招收优秀的人才到美国联邦政府工作，美国联邦政府每年都设立了一个特殊的优秀人才招聘项目，叫做“美国总统管理项目，英文名PMF：Presidential Management Fellows Program”，这个项目专门为联邦政府的各个政府部门招收公务员，如果一定要翻译成中文的话，可以看作美国中央政府公务员考试。这个招聘分成4轮。理论上，非美国国籍的学生也可以报考，只不过相对美国公民而言，机会要少很多。如果某一个工作机会，美国公民无法胜任，才考虑外国公民。

　　第一轮是每年10月到12月招聘委员会会通过大学就业办公室发送邀请，接受申请。但是学生并不能直接申请，必须首先向学院或者学校申请，然后得到一个重要的签字。每个学校或者每个学院只要一个指定的人可以签字——哈佛大学的签字权掌握在每个学员的院长手里。可能是因为我曾经有过和美国政府高级官员共事的经历，所以院长给了我这个签字，我的材料也因此被提交到了PMF录取委员会那里在那里进入第一次审核阶段。

　　对于我而言，第一轮审核异常的顺利。我获得了哈佛大学2007年度外国学生中为数不多的第二轮面试名额，通知我1月中旬去纽约参加第二轮面试。当消息传来的时候，我们的就业办公室的主任还专门给我写了一封信恭喜我，并且安排她的助手给我进行一天的培训。

　　培训的时候，那位老师给了一份美国公务员考试样题。由于这样的试题是保密的，所以我们只能看到这种考试的冰山一角。考试全部是选择题，主要是场景题，题干部分告诉我们一个政务场景，然后四个选项，选择那个你认为最合适的处理方式。考试的最后有一些心智测试题，无所谓正确答案，主要是考察这个人是什么样的性格。

　　除此之外，我们还需要重新提交一份简历还有个人陈述。学校很重视，希望更多的学生能够到联邦政府工作，并且美国白宫每年都会发布一个统计表，统计每个学校每年有多少人被录取，这也被学校就业办公室视为业绩之一，所以学校有专门的人来帮我们修改简历和个人陈述。

　　考试的前一天，我提前去纽约，住在一个好朋友家里。第二天纽约寒风刺骨，坐地铁坐到制定的考试地点，安检层层检验，扫描，然后进入考试的大楼。我们今天这次考试大纽约地区来了大概30人，坐了一个教室，除了笔和橡皮，不许带任何东西。连水杯都是那里准备好的。教室的四个角落有四个考官——这是我在美国经历的最严格的考试。

　　考试的程序和托福GRE一模一样，一共四个部分。每个部分45分钟。每次只能做一个部分。时间一到，就必须停笔，然后进行下一个部分，这个部分的答案再也不能更改。

　　考试考了将近3个小时，30个人憋在一个教室里，大家考晕了。考完之后我坐车回波士顿，在车上睡得比谁都香——这样的高强度考试实在是耗费脑力。加上我那天有些感冒，所以实在是累得不行。

　　考完之后大家各自回去等消息。如果这一轮考试通过了，就会在第二年的4月份得到最终的录取结果，同时被接到华盛顿特区进行培训。这一批人叫做Finalists，我把他们翻译成“终结者”。但是这并不意味着他们能够笑到最后，在培训课程结束之后，他们会参加白宫各个政府部分举行的“招聘会，Job Fair”，——当然，也只有他们有资格参加，别人是没法参加的——每个人带着简历去各个政府部分申请和面试，如果哪个部门，比如国务院、教育部、总统事务部对这个“终结者”感兴趣，就留下来了，然后再接受这个部分的单独培训，然后上岗。如果没有一个部门对这个人感兴趣，这位终结者就必须回家了。但是拿着培训的结业证书依然可以找不错的工作，因为能被选为终结者，已经是很高的荣誉了。

　　由于政府部门是一个特殊的部门，所以虽然美国白宫理论上也招收外国人，但是历年来，很少有中国国籍的人进入最后那一轮。我查了一下历年的记录，发现2005年有一位男生，根据他的名字判断他是来自中国大陆，但是我不知道他的国籍是不是中国国籍。

　　一番努力，冲过很多关，但是我最终在倒数第二关停了下来，和华盛顿的“终结者”培训失之交臂，这个结果在我的意料之中，因为我们刚刚去考试的时候，考官就告诉我们，除非是美国人没法做这项工作，才有外国人得到机会。在失业率依然很高的美国，中央政府必须做招聘美国员工的典范。虽然我并没有因此进入美国白宫工作，但是这段申请和考试的经历也是非常难忘的，我学到了很多哈佛政府管理课堂上学不到的东西，我也亲身体验了美国中央政府人力资源招聘的细节和程序，这是一段非常独特的体验！

　　年轻的时候，我希望体验各种各样的生活，失败的、成功的、艰辛的、顺利的、苦涩的、甜蜜的，我们无法改变生命的长度，但是可以改变生命的密度。我相信体验越丰富的人，才会有更高的人生密度，才能在中年的时候，做出更加智慧的决策。

　　美国政府的运作方式和中国政府的运作方式有很大的不同，有很多值得中国政府借鉴的地方，在美国留学和生活的时候，我希望把自己像海绵一样深深地浸入这个社会，学习这个社会政治、经济、商业、教育、文化各个领域最精髓的文化和制度，这种学习和冲击会比常人辛苦和需要更多的自信心，但是收获也会更大。（易八达）