台湾人看大陆：台湾老兵的乡愁浓得化不开

　　台湾《旺报》24日刊载了台湾大学蔡尚谦的投稿文章，作者透露，自己的姨丈是个老山东人，之后随着国民党军队到了台湾。但是当时两岸的对立使得那浓得化不开的乡愁，总是让姨丈心里沉甸甸的，说不出什么想念滋味。

　　文章摘编如下：

　　我的三姨丈是山东人，早年恨日本人强占青岛，欺压百姓，年纪轻轻就投笔从戎进了军队。抗战胜利后，他却没得停歇，因为内战已全面爆发，姨丈跟着国民党撤退转进，之后去到台湾。

　　姨丈跟着部队来到台湾以后，认为自己总有一天能跟着蒋介石回到大陆，只是随着时间一天天过去，老蒋的计划慢慢变成了无法达到的神话。当时漂洋过海的200万军民从此定居，台湾成为他们第二个故乡。

　　姨丈回忆起当时这段历史，面对这突如其来的变局，近乎不敢置信。两岸之间不过一道海峡之隔，当时却因为政治军事上的对立，此后近40年，直到蒋经国开放老兵返乡，当年的老兵才首次再度踏上大陆的土地。此后，时而探亲的行程，偶尔和对岸家人书信往返，这些成为老人家寂寞的岁月里，聊以一解思乡之情的最好慰藉。

　　小时候，由于家住的近，我时常待在三姨丈家，或许因为是年纪小，总缠着姨丈给我讲故事。

　　姨丈说他书读的不多，记的故事不多，但他倒不吝于跟我分享当年打日本人的惊险往事。说着说着，有时还站起身来比手划脚；若说得兴起，还会撩起汗衫让我看身上处处伤疤，细数每道创口的光荣回忆。

　　只不过，姨丈有个条件，每次我都得给他讲一封信的内容，才能换一个故事。为什么要我给他“讲信”？因为姨丈视力不好，一眼近盲。据他的说法，那是当年战争中被子弹碎片炸伤。

　　从部队退下来以后，姨丈只身住在眷村里，以替邻里之间修理故障机械器具维持生计，他的手艺巧得很，再加上经年在部队里练就的力气，只看他这边敲敲、那儿弄弄，什么半废的、缺角的，到了他手上准能复原个七八成。

　　长此以往，就这么在这个全然陌生的，只知道叫作“台湾”的地方住了下来，成家立业。

　　人都是怀旧的，姨丈虽然在台湾住了下来，但每当夜深人静，他骑着自行车结束一天的工作回到家，睡前独自小啜几杯的时候，那浓得化不开的乡愁，总是让他心里沉甸甸的，说不出什么想念滋味。他念着家乡，那村子的静谧、那山海的壮丽、那葱油饼和韭菜盒子的香，那饺子的味道，馒头的嚼劲都让他想念的紧。

　　姨丈和属于他那个年代的来台老兵，一同经历了无数寒暑的想念煎熬。几十年，似乎转瞬一过。但历史就是这么沉重，教人用长年的等待，直到白了头发，直到望穿秋水，才会明白这其中的曲折。

[责任编辑：段方君]