简单浏览一遍记者递给我的南京拍摄脚本,一切感觉是那样的熟悉,又是那样的陌生。第一次来南京拍摄的台湾中天电视台“台湾脚逛大陆”节目组的记者,对于南京的乡土人情、饮食文化,自然没有生活在这里的我们,那么有直观的感觉,他们只是儿时课本上的记忆,网络世界上的搜索。
记者在南京采访的三天中,领略了春暖花开季节变化无常的天气,更领略了南京这个古老城市、秦淮人家的点点滴滴。这里,是我随同记者采访时,记录下的一组镜头……
学做盐水鸭
玮琦,节目组主持人,年轻漂亮,主持节目活泼可爱,不时在镜头前还流露出腼腆的表情。
“讲到南京美食,第一个想到的应该是……” 主持人玮琦故意在镜头前面留着一个悬念,闪出了镜头,在街上访问了几位过路客,令她没想到的是,回答同是一个词组——南京盐水鸭。接着,她在镜头前开始了主持词:“没错,南京鸭子历史悠久,明清时南京就流传有‘古书院,琉璃塔,玄色缎子,咸板鸭’的民谣,可见南京鸭子早就声誉蜚然了。现在南京生产盐水鸭的商家很多,品牌也很多。今天,我给大家介绍的是安乐园盐水鸭。”说完,学着鸭子走路,淡出了镜头。
在安乐园盐水鸭的制作现场,李师傅取来两只经过前期处理过的鸭子、一盆加工过的盐和少许葱姜,开始制作盐水鸭。
“先把鸭子放好,抓一把盐,放进鸭肚子,一手抓住鸭颈,一手抓住鸭脚,来回摇晃几次。”李师傅一边说一边操作。
“师傅,我可以来试试看吗?你能不能教我做盐水鸭啊?”站在一边的玮琦,有点不甘寂寞,跟李师傅说。
“可以啊。”说完,李师傅把另外一只鸭子放到了玮琦的面前。
于是,玮琦纤细的小手,拿起鸭子开始按部就班地学起。“先放好鸭子,再抓一把盐放进鸭肚子里。”“不对,你抓得盐太少了。”“师傅,你也是抓得一把盐啊。”“你看我的手,我抓一把约在三两左右,你的手小,一把盐最多也就一两。”李师傅伸出自己的手与玮琦比划着。“看样子,制作盐水鸭的学问很多呀。”玮琦对着镜头感慨地说。 站在一边的编导一会儿抓头,一会儿托腮,对玮琦的动作不满意,她没能把制作盐水鸭时笨手笨脚的情形表现出来。一遍遍地重来,把玮琦纤细的小手都弄得红红的。最终,在李师傅的指导下,玮琦勉强地把盐水鸭制作完成,编导也露出了笑容。
抖翁
玮琦一个人在前面边走边看“青砖小瓦马头墙”的明清建筑,摄影小张扛着摄像机在后面边跟边拍,爱看热闹的小朋友也跟着跑前跑后。这个场景是记者在南京甘家大院门前拍摄的一个镜头。
“建于嘉庆年间的甘家大院,又名甘熙故居,是甘熙之父甘福所造,是一座有着独特风格的历史名宅,旧名‘友恭堂’,民间有‘九十九间半’的说法。在这里,你不仅可以领略南京古代民居建筑的精巧,感受老南京市井生活的气息,还可以一睹民间艺术家们的种种拿手绝活。”讲解员小袁向记者介绍说。
正说着,突然传来嗡,嗡,嗡,……的声音。
“这是空竹的声音吗?”玮琦好奇地问讲解员小袁。
这时小袁故意卖关子说:“暂时保密。”
走进迷宫似的甘家大院,一个空旷的场地,在写着“荣记老牌竹鸣堂”大抖嗡下,四代同堂的制嗡世家、当家掌柜孙光辉在表演抖嗡绝活。在我们的邀请下,孙师傅在镜头面前熟练地玩起了抖嗡。鲤鱼跳龙门、海底捞月、八仙过海、猴子爬旗杆、二龙戏珠、炒韭菜、放地嗡、抛天嗡、下面条……,嗡在孙师傅的手中时而急骤旋转、时而上下翻滚、时而前后滑动,飞转、鸣声、回荡……他的表演无不令人眼花缭乱,目不暇接,拍手叫好。
表演完后,孙师傅向我们作了解释。空竹,又名“空筝”,俗称“地龙”,南京人习惯叫“嗡”, 因而将玩空竹叫做“抖嗡”。空竹始于唐朝,原为杂技艺人表演之物,后流传于民间,是寻常百姓戏耍娱乐的玩具。看来,小袁的暂时保密,不攻自破。
“孙师傅,这嗡是不是你做的?”“是的。”“能不能带我们看一看你的作坊。”“没问题。”
于是,我们穿过只能过一辆车的弄堂,来到了位于升州路大板巷二号的“竹鸣堂”——光辉车木店,这是明清时期南京最典型的家庭手工作坊,临街就是店铺,窗口挂着十几件圆木器,旁边工作台上刀、锉等工具一字排开,足足有近百把,做好的桌椅腿、锅铲把子、擀面杖、蒸儿糕模子等圆木器堆得满屋。再次见到了孙师傅,他没有穿表演服时的帅气,但长得健壮敦实的他,在幽暗的作坊里甩着膀子车嗡柄芯,地上已堆满厚厚的竹屑。
“我15岁就开始向爷爷学抖嗡,至今已经20年了。”孙光辉伸出一双布满老茧的手告诉记者。嗡的制作,工艺十分复杂,要经过32道大的工序,40余道小的工序才能制作完成,往往需要一年的时间。制嗡的毛竹要圆要直,锯成段子后,砍掉竹节榫头,在水缸里浸泡半月,然后上车床用刮刀刮去竹黄竹青,再取出中间的“胆”做框。竹盘边上的孔叫“门子”,鸣声由此发出,一门一响,“门子”越多,响声越响,但最多只能开二十六个门。一只完整的嗡。
这个16岁就开始做嗡的汉子告诉记者,当年和他一起做嗡的人,如今全都转行,赚大钱去了,现在个个有房有车。只有他,仍在制作小本小利的嗡,凑凑合合维持着生计。但他觉得开心,因为“这东西也得有人传下去”。提到九十高龄还能“抖嗡”的爷爷孙兴荣和小小年纪就抖得一手好嗡的女儿,他就更掩不住一脸笑容。
变魔术
“这几天下来,我发现南京除了文风鼎盛之外,这里也是一个卧虎藏龙的地方。根据我打听到的消息,在甘家大院还有一个很特别的人,大家都叫他‘金陵魔王’,可怕欧……,可怕,到底‘金陵魔王’有多可怕!还是跟我去了解一下吧。”玮琦对着镜头摇头晃脑的神秘地说。
在小袁的引领下,我们见到了‘金陵魔王’、七旬老人——王祯卿。从老人的打扮和屋内的陈设就知道,他是会变魔术的老人。
“低角度,仰角Fs魔王走出来。”“快Pan脸部Cu。”“眼睛Bcu。”导演一连串的专业术语,向摄像小张发出拍摄信号。
急于打听‘金陵魔王’身世的玮琦,和魔术老人拉开了家常。
开始,魔术老人并没有急着叙述自己的身世,而是玩起了他的魔术。玮琦从魔术老人手中的扑克牌中抽出一张后递给了魔术老人,眼看着一张扑克牌随着魔术老人的手指左右跳动,突然间便跳了起来,正是玮琦挑中的那张。接着,魔术老人取出一根红色绳子,转眼间成为绿色,而且变化之快令你始料不及……。魔术老人说:“这就叫魔术,中国的魔术,外国人的魔术玩的是场面,而我玩的是国粹,民族的才是世界的。”
此时的魔术老人向记者谈起了坎坷的经历。出生于中医世家的王祯卿老人,从小便子承父业攻读悬壶济世之学。但闲暇之余却迷上了魔术,并且还从一些民间艺人那里学会了许多魔术。父亲虽训斥他不务正业,但好在他并未因入“魔”而荒废学业,父亲才没有深究。后来王老如愿做了医生,但他对魔术仍痴心不改。1952年,他毅然放弃医生这一职业,和几个志同道合的朋友一起成立了南京青年杂技团,后因种种原因而被迫解散。为维持生计,他又办起了无线电修理班,生意红火之时,他却辞去公职而再次“流浪街头”,他说他中“魔”太深了。
“老人家,您能否教我一套魔术。”什么都想学的玮琦对魔术老人说。
“可以。” 碍于同胞之情的魔术老人,拿出刚才表演的绳子,手把手地教玮琦魔术。
学会了用绳子变魔术后,玮琦拿着绳子,对着镜头说:“其实魔术都有个中玄机,学习魔术一是要人品好,二是要有缘份。”
导演翻过脚本的最后一页,我讲述的侧记也画上一个圆满的句号。
作者:栾铁虹(南京市台办)

“李香群故居”叙旧

品尝秦淮小吃

制作盐水鸭

抖翁
|