六千官兵为残运会激情舞动 幕后故事最为感人
有6062名官兵，一直在白云区大源基地默默无闻地为亚运会、亚残运会开闭幕式排演、训练。他们主要担负开闭幕式12项表演任务及装卸搬运、转场保障任务。表演的节目包括，《花窗舞者》、《翅膀飞》、《花蕾、纱缦树、鼓阵》等。而在这批“演员”进驻之前，这个排练基地所在地原本只是一所已被弃置的技工学校———不通电、不通水、无通信，只有满目的荒草和乱飞的蝇虫。数月的排练中，就在这片原本荒芜的场地上，这些铮铮铁汉上演了一个个或有趣、或感人的鲜活故事。
负责搬石头的班长
含泪说“妈妈，我爱你！”
罗湘古，75250部队通信连班长、中士，此次亚残运开幕式表演中担负搬运石头的任务。
亚残运开幕式第二篇章《心声》中，有这样一幕手语表演，做手语的演员要配合手语大声地喊出“妈妈，我爱你！”这也许正是罗湘古支亚经历中永恒的心声。他的妈妈，今年8月因患脑积水住院治疗，至今卧病在床。
罗湘古2004年入伍，可入伍不久，他的父亲因一场车祸而去世。父亲的去世让罗湘古痛心，悲伤的母亲更是他内心的牵挂。但作为一名军人，在家庭与职责的选择中，他选择把母亲托付给两个姐姐照顾，毅然决然地继续着自己的军旅之路。
今年8月，小罗的母亲患严重脑积水住院治疗，至今还卧病在床，而家中的两个姐姐早已远嫁外地，无法照顾母亲。得知这一消息后，一向坚强的罗湘古犹豫了，面对艰难的抉择，最后，他下决心写了退伍申请报告。在他的报告中这样写道：“想着母亲的孤苦无依，我的心里就像有块大石头一样，堵得慌。我很想忠孝两全，但这担子太沉了，沉到我已经不能再这样背负下去了。”他说，“子欲养而母不待”的悲情不能再发生在自己身上了，对不起了首长、对不起了战友，如今“只想着给病重的母亲尽最后的孝道”。
然而，这份退伍申请他却迟迟没有上交。因为刚刚写好申请，就接到了支亚任务，罗湘古默默地把申请放回了衣袋。如果不是支亚前收拾行李时，他的排长偶然发现了这份申请，谁也不会知道他为了支亚，将自己的眼泪往肚子里流。在家庭与职责的选择中，罗湘古还是选择了后者。然而这位可爱的战士含着泪依然想大声喊一句“妈妈，我爱你！”
放弃当演员的“厨子”
累趴下也要趴着把饭做好
炊事员的职责就是要保障前线的战士，吃好、吃饱、吃健康，我趴下，难道前线的参演官兵陪我一起趴下吗？所以，就算累趴下，我也要趴着把饭做好。
——— 支亚分队炊事员王颖
王颖，75250部队支亚分队炊事班的一名普通炊事员。
今年9月，部队受领支亚任务。王颖第一个写了申请。10天后，上级下发通知，该连担负的是亚残运开幕式团体操表演任务。不当厨子，当演员，着实让王颖高兴了一阵。凭着这股冲劲，在表演训练不到两周的时间里，他就站稳了主力位置。可出征前三天，上级突然通知，取消原定保障计划，改为部队自行保障。所有当上演员的炊事班战士，都变得沉默，大家谁也不想再当“厨子”。身为主力的王颖却主动请缨，他对教导员说：“台下比台上更需要我。”身边的战友对他的“临阵退缩”很不理解，纷纷为他惋惜。
进驻大源训练基地后，参演官兵们穿着华丽的服装，拿着精致的道具在镁光灯下起舞，不少从舞台回到灶台的同志感到失落，甚至有人打趣：“幕后是配角，干了也白干，辛劳无价值，苦累无收获。”
亚残运会开幕式倒计时20天，王颖的母亲从湖北老家打来电话，问儿子怎么还不回家。原来王颖家乡所在地政府，月底要为进入事业单位的退役战士，安排上岗考试和培训，不少部队的退伍战士已经陆续返乡，家里也给王颖报了名。王颖的父亲一周前，曾给四营教导员打电话，请他为王颖请假。王颖的假，也很快批了下来。
王颖毕竟是大学生，参加上岗考试优势很大，战友都打算为他庆祝，可他却将假条还给了教导员，并告诉家人，“现在是部队支亚的攻坚阶段，保障任务重、压力大，我是炒大菜的主厨，必须留下来。”战友们都不相信王颖竟然做出这样“自毁前程”的“傻”事，纷纷劝他三思。王颖却平静地说：“支亚对于军人就是‘战场’，上了‘战场’，岂能临阵脱逃。我可以放弃一次就业的机会，但决不能放弃展示自身价值的机会。”
10月24日起，王颖每天4时起床，晚上8时回寝，中午只休息1个小时。早餐，他负责制作包子，7时前至少要做1800个。数量如此之多，可他却说：“1800是不少，可分600份，每人也才吃三个，我的工作还是不到位啊！”正餐，600名官兵一顿饭要吃5个菜，一个菜要炒六锅才够量，炒菜用的大锅，仅放满一锅白菜，就有40多公斤，约一袋面的重量。而每顿饭菜的总重量达到了2吨，相当于一辆小汽车的重量。支亚一个月，他已经铲断了3把锅铲。部队演出人员任务不同，开饭时间也不同，一顿正餐要分时段做，经常出现中餐连着晚餐，晚餐接着夜宵的情况。11月22日晚，连续奋战4天后，累计睡眠时间不足10小时的王颖，在做夜宵时，累倒在做饭的操作台上。
再睁开眼，王颖已躺在医务室的床上。负责卫勤保障的李医生回忆起当时的情景说，“他一睁眼，就吵着要回去把夜宵做完。”其实那时已经是第二天中午了，医生要他再住院观察一天，而他却说，“就算累趴下，我也要趴着把饭做好。”
坚守阵地的“李扎实” 专业尖子 甘当万能替补
“听说我们部队要参加亚残运会开幕式表演！”9月中旬，一条爆炸性新闻在75737部队炸开了窝。正当代表团官兵摩拳擦掌、跃跃欲试时，有一个人却很郁闷：“马上要参加专业尖子集训，会不会错过亚残运会开幕式表演的机会？”他就是75737部队二营五连战士李军强，干起工作一点不含糊，人称“李扎实”。
吃饭缠，半夜耗，连长终于同意李扎实完成尖子集训后参加支援亚运的任务。集训半个月，排练的节目已具雏形，李扎实只能当一名替补演员，他心有不甘，找到教练给他开小灶，就连吃饭走路都比画动作。为了增强臂力使动作更标准，他见门框就拉，战友们调侃：“别把房子拉塌了！”10天后，机会来了———一名正式演员患重感冒，需要从替补演员中挑一名顶上。李扎实如愿摘掉“替补”的帽子。
没想到，不久李扎实也患了重感冒。一想到被自己顶替的那位“感冒兄”，李扎实咬咬牙坚持训练。靠着一股韧劲，他坚守住了“阵地”。离亚残运会开幕只剩半个月，导演组计划抽调李扎实和另外两名素质最全面的正式演员组成“万能替补队”，遇紧急情况能随时顶替场上每一个位置。李扎实很清楚，现在当替补，最终上场的可能性微乎其微。这个辗转反侧的夜晚，李扎实想到那些凌晨一两点为他们送饭的炊事班战友，想到深夜为他们巡诊的卫生队军医，想到那些为他们站岗值勤的哨兵……“别人都能做幕后，我为什么就不能！”
花絮
道具就是武器
色彩斑斓的灯光下彩旗飞舞，训练日的某个晚上11时许，75737部队正在奥体中心组织节目排练。指挥台上，被称为“袁导”的四营副教导员袁志彬一手拿着话筒，一手拿着激光笔指挥着训练。这天他们第一次拿到了正式演出的道具———一面黄色的彩旗，官兵们排练的激情异常高涨，袁导对排练效果很满意，于是下达了“坐下休息五分钟，旗置于左侧地上”的口令。
官兵坐下后，袁导却发现大家的彩旗全都靠在了肩上，有的靠左肩，有的靠右肩，显得很不整齐。于是他用激光笔朝台下指了指并对着话筒重复了一遍“旗置于左侧地上”的口令，但下面似乎还是没反应。由于隔得太远，他也不清楚到底出了什么事，刚想发火，腰上对讲机里的话让他沉默了———“道具就是武器”。原来，官兵们心疼手中的彩旗，担心放地上会弄脏。
采写：南都记者 吴梦纾
