新华网太子港1月19日电 记者手记:震后,海地苦难又深一层
新华社记者党琦 王沛
两年前采访中国驻海地维和警察时,记者曾去过海地总统府。当时不曾想到,它的穹顶会在两年后的一场地震中轰然坍塌。这幢欧式的白色大楼只有两层,但它几乎要算海地全国最好的建筑了。游客来到首都太子港,都必到总统府前留影纪念。
海地是西半球最贫穷的国家,天灾不断,内乱频仍。在人口约200万的太子港,房屋多是空心砖盖的毛坯房,一至两层不等,不仅不粉刷,钢筋还裸露在外。在太子港西北的贫民窟太阳城,空心砖房低矮破落,有时还能看见大小不一的弹孔。更穷的人住铁皮搭建的简易房,似乎一脚便能踹倒。
可以想象,这样一个国家,在一场里氏7.3级的强烈地震面前,几乎毫无防御能力。12日的强震震中离太子港只有约16公里,震源深度也只有10公里,这场破坏力巨大的地震让太子港瞬间面目全非。在受灾最严重的马提桑、家乐福区,毒辣的日头下,粉碎性坍塌的房屋、挤扁的小汽车、哭号的伤员、忙碌的救援飞机和运送物资的联合国卡车,构成一幅幅难以言说的灾区图景。
街上随处可见满身是血的伤者,更有许多人被压在砖瓦下未能逃生。有的尸体有幸能被放入棺木,更多的则是被弃之空地。饱受赤贫、政局动荡和飓风侵扰的海地人,如今苦难又加深了一层。
中国驻海地维和警察防暴队的营地在太子港索纳比工业园区一号,距离机场不远。从外观上看,营房像是一间大厂房,宿舍、食堂、工作区、休息区都在里面。两年前记者来采访的时候,防暴队员们都住在营房里,条件虽然谈不上好,但至少能上网,还能打乒乓球。可是如今,防暴队员们的床都搬到营房外边空地的大帐篷里,铺成一个大通铺,与以前完全不一样了。非常时期,这里收留所有在海地的中国公民,成为危险地带中的一个安全岛。
海地维和防暴队员每日要出勤,执行联合国驻海地稳定特派团下达的各项任务,经常要赴太阳城、马提桑这样的红色高危区联合执勤。每逢执勤队伍出发时,营房外都能听到拉枪栓、扣动扳机和装甲车的声音。太阳城是非法武装匪徒最大的据点,经常发生交火和恶性犯罪事件,海地当地人都不敢轻易进入,连警察局也没在这里设点。
从前,海地人虽然穷困潦倒,但走在街上,一样能看见他们的笑脸。海地人坐小公共,挤得半个身子挂在车门外,仍然腾出一只手来与你打招呼。海地的特色小公共虽然破旧得像报废车,但一辆辆涂得色彩斑斓,让人不由得快乐起来。
即使现在,在太子港孤儿院,可爱的孩子们依然在绽放笑颜。见到陌生人,他们也不认生,争着让人抱。天真灿烂的笑容,更让人感到心酸。衷心希望,灾难面前,国际社会能伸出更多援手,帮助这些海地平民重建家园。