台湾学者谈莫言文学中的酷刑与国族

　　11月5日，两位北京市民在王府井书店最新版莫言全集专柜翻看图书，该全集在10月底新近上市。中新社发 张浩 摄

　　台湾《联合文学》11月号337期刊登台湾清华大学台湾文学研究所副教授陈建忠的文章，撇开莫言是否应该得奖的争议，由笔者个人的阅读史出发，谈多年来阅读莫言文学时的体会与意见。

　　全文摘编如下：

　　一、莫言：中国的魔幻现实主义者

　　在中国作家莫言(1955-)获得2012年诺贝尔文学奖后才来谈他的文学表现，毋宁是不易讨好的事。批评者，认为他不足以胜任中国文学的良心。拥护者，包括官方，自然对莫言能够以汉语文学为祖国赢得世界声誉感到骄傲不已。不过，本文并非全面性的介绍与评价，因此不拟由他是否 值得给奖的角度谈他的文学，只能由个人的阅读史出发，说说多年来阅读莫言文学时的体会与意见。

　　十多年前，初读莫言的《民间音乐》、《白狗秋千架》等短篇时，的确被他小说中来自农村的纯朴人性与爱情故事所感动，而这份文学魅力的来源，应当 也与文本间 流动的神秘感与传奇性息息相关。总之，莫言是真会利用“编故事”来吸引读者的作家(相对于“写实”或“写意”而言)。他必然深知，一篇好小说是建立在好的 故事编撰之上这道理。因此，“中国的魔幻现实主义者”等称号，也就构筑起作者与读者一个共同的文学视域，小说家莫言已成为当代中国文坛表现汉语能力特强的代表之一。

　　随着莫言由“寻根小说”的创作，逐渐转向书写历史题材的“新历史小说”阶段(同期代表尚有如苏童、余华、格非、叶兆言等)，莫言当前的成就可说 多来自他的 长篇作品。诸如《红高粱家族》(1987)、《天堂蒜薹之歌》(1988)、《酒国》(1993)、《丰乳肥臀》(1995)、《檀香刑》(2001)、 《四十一炮》(2003)、《生死疲劳》(2006)、《蛙》(2009)等，对于重述“历史”多采用黑色幽默与魔幻手法，当中突出了民间的活力、母性的 力量、农民的辛劳，也嘲弄了腐败、知识分子卑微。依此来看，莫言并不缺乏对正义、善恶、批判的能力与书写；相反地，他甚至继承了社会主义国度中的 某种理想性。但面对他卷帙浩繁的著作赞叹之余，为何我仍感意犹未尽？

　　我想，或许是莫言文学中形式大过思想的表现，使他的嘲弄显得华丽而几近隐蔽了吧？又或者说，如果嘲弄不是由问题的根源处着眼，而是一种“表演现状”的方式进行，那可能更会使嘲弄成为另一种变相的回避，回避文化与社会中更深层的症结所在。