台湾著名作家张晓风近影。
本报记者 王 尧摄
你或许还记得台湾作家张晓风上个世纪60年代的成名作《地毯的那一端》，那平淡中见诗意的文字，读来令人口角噙香，多年来被无数即将步入婚姻的男女奉为经典；你想必听说过“爱的反面不是恨，是漠然”，却未必清楚，这“金句”的出处是张晓风中年时的作品《只是太年轻》。
不用怀疑，那位或多或少影响过我们的作家张晓风，就是最近台湾新闻里常提的“新科立委”张晓风。台立法机构开议以来，她给行政官员改施政报告，开记者会为环保“鼓与呼”……曝光度超高。
雨后黄昏，在位于台北市济南路的“立法委员”研究大楼张晓风办公室里，记者见到了这位在华文世界享有盛誉的女作家。这位年届七旬的老人嗓音轻柔、语速缓慢，从清晨工作到此刻，她略有疲态，但不减举止之优雅、态度之诚恳。
挂了也无所谓
从早期作品的纯情澄澈到后期抒写家国情怀及人间世态的淋漓健笔，从未婚女性到贤妻良母，张晓风的事业家庭均算得圆满幸福。“有看云的闲情，也有犹热的肝胆”，教学、创作之余，她投身公益、推动环保，曾经为了“抢救国文”大声疾呼、为了保护湿地与“上位者”争。这一次更是华丽转身，应亲民党主席宋楚瑜之邀出任亲民党不分区“立委”，步入政坛。
是否要做闯入政治丛林的“老白兔”？张晓风曾长考了两个月之久。一般人都以为曾经罹患大肠癌的她最担心的是自己的身体，她却说：“身体并不是考虑的重点。本来就开了刀，也不会身体太好，挂了也无所谓，大不了早点死掉。许多老年人老了也做不了什么，不如趁还可以动，多做点事，算是赚的。主要还是怕自己能力不够，对于没做过的事蛮有疑虑的。但‘立委’这个角色吸引我的是，可以有发言的渠道，可以长期灌输一些概念。另外，宋主席第一次找我的时候，我还有96岁的老母亲要照顾。宋主席找我之后10天，母亲就过世了。我想，母亲这时候离开，也许就是为了要我去做一些事，为了让我没有后顾之忧吧。当然，应下这件事之前，我到医院做了全面的身体检查，确认癌细胞没有死灰复燃。”
先生赞成吗？张晓风笑说：“当然不赞成，但他也没有权利反对啊。他做的许多事我也不赞成啊，他做公益时，又不拿薪水，还要出钱出力，我也不赞成，但也没反对啊。”
我不想打架，也不打算骂人
亲民党“立法机构”党团有三名“立委”，张晓风说：“大家分工合作，有人负责经济，有人负责司法，我就负责自己熟悉的环保议题。”然而环保在很多时候会与经济利益冲突，作为“立委”如何把握这其间的“度”？张晓风坦言：“环保常和利益冲突，颇不容易兼顾。有人以为我们以文人的立场、唯美的立场，希望环境美美的。其实不然，环保也有利，是千年百年之后的利。就是在当下，环保和经济利益有时也是能统一的。以原来的台北县为例，他们做了很多人工湿地取代污水处理厂，这是要花钱的，但是比建污水处理厂便宜很多，这不就是利益吗？湿地有景观，又恢复了自然生态，还是一个适合休闲游憩的地方。难道没有价值吗？”
台湾某些“立法委员”问政的风格十分彪悍，有时还大打出手。初入“丛林”的张晓风能适应吗？张晓风说：“‘立法委员’们当然是有各种风格的。我不想打架，也不打算骂人，我一辈子都没骂过人，何必这时候再骂？我会讲道理，有时候说话会重一些，但不会骂人。我想以自己的风格说服别人，让别人认同我。就算做不成，也把这个概念给说出来了。很多人不懂湿地是什么？不懂，说多了也就懂了，人民需要环保教育，官员也需要环保教育。”
“我想我应该不会答应再做下一届，这一届把事情做完就可以了。‘立法委员’的工作就是要制定法令，所以目前至少要让‘湿地法’、‘海洋法’完成立法。有了规范以后，还是可能有人会犯法，但总比过去没有规范好得多。”张晓风如是说。
两岸的问题需要大智慧
祖籍江苏徐州，生于浙江金华，8岁来台的张晓风印象最深的大陆城市是南京，然而记忆也有些模糊了。“离开南京时，我的洋娃娃、放在盒子里的蝉壳，都没有带，以为很快就会回来。当年从广州出发，坐船来台湾，吐得昏天黑地。到了台湾住在日式房子里，周围都是番薯田，不断有亲戚到我们家里借住。爸爸没有和我们一起走，他留在大陆到最后。半年音讯全无，我们都以为见不到他了，他却又辗转来到台湾。”
“第一次回到大陆，是到广西桂林旅游，心态十分复杂，不知道怎么定位自己，有许多的爱，又有许多遗憾。”张晓风曾经在《我渴望赢》一文中写道：“行年渐长，对一己的荣辱渐渐不以为意了，却像一条龙一样，有其颈项下不可批的逆鳞，我那不可碰不可输的东西是‘中国’。”对此，张晓风强调，她所说的中国与地理的疆域无关，与中华文化有关。“五千多年中华文化的传承是永久的。将来两岸的问题如何解决，是需要大智慧的。”
真实的是更有意思的
采访的最后，记者告诉张晓风，她的许多作品被收入大陆的中小学教材，也经常被用作考题要求学生进行解读。张晓风理解地一笑：“哎，太难为孩子们了，很多题目连我自己都答不出来呢！”
而对于大陆文学创作尤其是散文没落的问题，张晓风这样回答：“在台湾，文学没落的境遇下散文不算是最差的，散文卖得还可以，这可以问出版商，他们最清楚。因为古老中国的传统，人们阅读不只是想看一个虚拟的故事而已，更想要看的是一种典范、态度。毕竟，真实的才是更有意思的。”
[ 责任编辑：芮益芳 ]
