最让万华茹感慨的是三伯母的人生经历:年轻时,三伯母是大家公认的美人儿,但是嫁给三伯父没多久便分离了。万华茹的三伯父当时是青年学生,流亡混乱中加入了孙立人的部队,后来成为了台军少将;而三伯母却痴情地把自己的一生化作了“望夫石”,直到三伯父回家探亲,她才发现自己并不是丈夫的至爱,丈夫在台湾早已娶妻生子;三伯父走后,三伯母便抑郁而终了。
万华茹告诉导报记者,年幼的时候,她就知道家里有一个身世极凄凉的年轻女子,大家提起她来,总是有说不出的惋惜和感叹,直到自己成年后,才完全弄清她的爱情故事,“为了拒绝遗忘,我力图凭借文字的力量让她的故事留下岁月的痕迹”。
过程:一边写作一边流泪
从2007年开始,万华茹就开始搜集材料,她从祖父祖母写起,虽然是本小说,但是书中的人物全是家族中的真人真事,只不过换了个名字而已。也因为如此,她更是怀着一腔情感来书写这些往事,想起他们那些浓墨重彩的伤痛,或是浮世惨烈的命运,她常常写着写着便泪流满面。
3年前,万华茹的另一位伯父去世了,这位伯父是台湾的“荣民”,终身未娶,在得知自己患了绝症后,伯父回到了家乡,并且死在了自己的老家,“他就像一片疲惫的落叶,溶进了故乡的土地”。在他下葬的那天,万华茹忍不住流下了眼泪,那时候,她就有一个强烈的感触,一定要把“荣民”的故事写进书中。
“我的‘荣民’伯父,他在台湾是有点被歧视的外省人,在大陆又是被遗忘的台湾人,他掉进了历史的裂缝中,受到一生的伤害。”在万华茹的笔下,伯父一生的苦难终于被大家所认知,“我在写作的时候,手边常常放着一条丝巾,边写边擦泪,有时根本无法构思文章章法,只想把他们的故事写清楚”。
[ 责任编辑:张晓静 ]