均县镇莲花池村的陈永兵在码头等待儿子归来，他们一家今年3月也要移民到宜城邓林农场。孔璞 摄
均县镇政府工作人员为搬家卡车挂上标语。
湖北丹江口移民丁光军搬入枣阳市南城新居。
核心提示
继三峡大移民后，中国另一大移民工程———南水北调丹江口库区移民试点搬迁，已经开始。
这是南水北调东中西3条线路的中线工程。该工程于2003年开建。长江最大支流汉江上的丹江口库区是其水源地，因此库区移民成为工程的重要组成部分。
此次移民涉及河南、湖北32.8万人，其中23万人需要外迁。
湖北丹江口市的3个镇从2009年8月20日起，开始移民试点搬迁，目前约有4500人完成搬迁。
记者近日走访其中一个移民大镇———均县镇，近距离观察他们的生存环境，自1992年划定移民范围实施禁建令后，17年间移民们没有建房修路，周遭的生活环境一年比一年破落，他们在等待搬出库区的日子。如今库区移民启动，他们开始鼓起勇气去适应那片迎接他们的新土地。
记者记录下移民们细微的痛苦，隐忍的坚韧和无措时的迷惘，以纪念他们为这个伟大工程所付出的一切。
均县镇位于湖北丹江口水库西侧，一个伸入水库的狭长半岛上。在早晨的薄雾中，隐约能看到一些住户外墙上一道猩红色横杠，以及红杠尽头的数字“172”。
因为南水北调，水库水位将升高10米———没至红杠处，以便水能流向北方。
由此涉及均县镇的移民总数为1.7万人。其中，约有8700余人的住房将沉入水底，需要外迁。
2009年8月20日，均县镇第一批移民———关门岩村的88户383人，顺利迁至枣阳市南城。
镇上第二批移民搬迁时出现了波折。
“搬迁日”一波三折
洪家沟村外迁日子更改了4回，最后当村民们把房子拆掉后得知，搬迁日子又被推迟
均县镇共有5个村作为移民试点搬迁。第二批搬迁的是洪家沟村的八、九组，共204户747人。最初定下他们的搬迁日期是2009年9月30日，迁至湖北宜城市邓林农场。
很多农民放弃了夏天这一季的播种。“种下了也收不到，浪费种子钱。”洪家沟村书记程时雨说。
到了8月，村民们得到通知搬迁推迟到11月26日，这个时间刚好错过冬耕。这意味着大部分村民将失去两季的收获。
这次搬迁的迟延主要是因为宜城安置点的房屋没建好。前期建房由邓林农场负责，建筑速度缓慢。湖北省政府下文件，要求宜城市负责建房事宜。
11月中旬，丹江口市收到宜城市通知，要求搬迁再次推迟到12月6日。
此时，移民们东西已经收拾好，口粮只留了十几天的。随后，丹江口市委书记带队到宜城协商，要求“再加把劲，12月6日一定要搬。”
12月5日，几乎所有的村民都已把房屋拆掉，能用的木材全部打包上车，帐篷被镇政府全部收回。当晚，许多人在院子里躺了一夜。村民张培海第二天起来时，发现妻子的眉毛上全是白霜。
“万事俱备，只待出发。”丹江口移民办公室宣传组的负责人冯功文说。但宜城再次发传真：还有58户的房子没盖好，请这部分人不要搬迁。
冯功文无法形容当时自己的心情，“移民们房子都扒了，现在说不让去，谁能开这个口？”
张培海听到这个消息时几乎坐在地上，他觉得自己连一个小时也撑不下去了。
政府工作人员挨家挨户做移民的工作，把移民们安置到无需外迁的村民家中住宿。
冯功文那几天几乎没有合眼，“生怕移民一激动，不肯走了。”
两市反复协商并征求移民同意后，丹江口移民办公室决定先把移民搬过去，没房子的移民集中安置到宾馆，等房子建好。
2009年12月8日早晨6点，40辆大巴车载着洪家沟村的移民，碾过拂晓前的夜色出发。
张培海的父亲张纪前已89岁，那天他在车上，拿衣袖擦掉车窗玻璃上的水雾，往家的方向看了一眼。外面黑黢黢的，辨不出模样。
17年等待
移民范围划定后，均县镇发展停滞，镇上不建车站村里不修公路，村民住所变危房便租用帐篷度日以待搬迁
张培海在均县镇洪家沟村生活了45年，其中有超过1/3的时间，是在等待搬出这个库区。他已经无法忍受这里的生活条件。
均县镇位于一个“半岛”上，三面环水，一面靠山。镇上只有一条主街，街的尽头就是水库码头。
镇子一天的热闹时光不过早晨的四五个小时，渔民们把凌晨捕来的鱼在早市出售，镇子笼罩在早晨的薄雾和淡淡的鱼腥味中。
早市结束后，均县镇就陷入了宁静。
街上几乎看不到行人，杂货铺和小饭店开着门却看不到坐堂的老板。主街两侧有许多红砖建筑，有些已废弃不用。通往码头的路被杂草挤得狭窄，当年客运候船室早已淹没在荒草之中。
镇子上没有超市、网吧这些21世纪随处可见的设施。这里甚至没有车站，县际大巴在路边停靠等待旅客。
均县镇的时光像是被定格在上世纪的九十年代初。
镇上的村民们记得，1990年，长江委租用了丹江口到均县镇的班船“均县一号”，白色的大船经常在清晨的薄雾里出现在村口。工作人员拿着仪器跑上跑下，有人在地里打水泥柱，在墙上画红杠。
1992年，南水北调中线工程可行性研究通过后，丹江口库区开始执行国家淹没区停止建设的“禁建令”，海拔172米水位线以下的地方，原则上停止一切基础设施建设。
“本以为等一等就要移民了，而这一等，就是17年。”张培海说。
明廷松在1992年离开家乡怀家沟村，到外面师范学校上学，3年后毕业回到镇上教书，2004年调到镇政府党政办，负责镇上的移民工作。
明廷松说：“这17年来，我们镇与我离家时几乎没有变化。市里一位领导前年过来视察时说，这里比十年前还破落。”
镇上的各个村里一直没有任何基础设施建设，全国其他农村的“村村通”工程在这里被取消了。
“建了也白建，还是要淹的。”洪家沟村书记程时雨说。村里至今未通水泥路，一到雨天，泥泞不堪，孩子们上学要坐船到十几公里外的村子。
张培海家土坯房的裂缝不断增大，到了2008年，墙上的裂缝已经可以伸过手臂，但移民的命令还没有下。不得已，镇上给村里有危房的家庭发了救灾帐篷，张培海一家平时住在帐篷里，东西存放在老屋里。帐篷冬冷夏热，张培海一家在帐篷里过了两年。
2008年9月的某一天，让均县镇负责移民工作的明廷松松了一口气，他接到长江委的电话，通知他移民试点工程马上就要开展。
