金秋，人民海军潜艇部队传出喜讯：我国自主研制的某新型潜艇圆满完成极限深潜、水下高速、深海发射战雷等系列试验和训练考核，所有性能指标均达到设计和作战要求，标志着我国新型潜艇全面形成作战能力。
新型潜艇的诞生，凝聚着海军驻某厂军代表的心血和汗水。他们，用忠诚和热血托起共和国钢铁“蓝鲸”，从船台驶向大洋。
使命：为了新型潜艇的诞生，从新的起跑线上冲刺
2006年12月的一天，中共中央总书记、国家主席、中央军委主席胡锦涛，亲自为某新型潜艇首艇入列授旗。
世纪之交，经党中央、中央军委批准，中国新型潜艇正式开工建造。
发展新型潜艇，是人民海军转型发展的重要步骤。
历史选择了他们——海军驻某厂军代表室承担起监造新型潜艇的神圣使命。
新型潜艇是高新技术时代的产儿。生产线需要重新建立，工艺、设备、材料等需要重新研制，人员需要重新培训……一切都站在崭新的起跑线上。
同样，驻某厂军代表室也站在了新的起跑线上。从10多所军队和地方院校分配到代表室的40名博士、硕士和学士，走上了新型潜艇监造岗位。
面对新型潜艇涉及的1000多个专业和技术门类，年轻的军代表们向一个个技术堡垒发起了冲刺：“恶补”专业知识，10天拿下一个专业；熟悉图纸资料，他们时常通宵达旦，双眼布满血丝；向技术人员和工人师傅求教，工厂三班倒，他们连轴转……就这样，新一代军代表仅用3个月就进入角色，半年就独立担负起监造任务。
春节刚过，新型潜艇动力组件安装正在进行。
指挥席上坐满了有关领导、专家，通过视频系统，他们注视着组件安装的每一个细节。
第10组组件开始装填。
设计人员、现场施工人员和总装厂专业检验员相继确认：燃料组件编号、坐标与图纸上的标识完全一致。
作为3人检验小组的成员，25岁的军代表刘海鹏却独自留了下来。他反复告诫自己：细心，细心，再细心！
动力组件多达数十组，内部结构、成分各不相同，单从外表很难进行区别。刘海鹏根据工作原理推算：“10号组件不应该在这个位置！”
现场指挥员当即下令：作业暂停！刘海鹏再三比对后提出：“图纸标识错误！”有关部门立即组织人员对图纸、组件、装载位置重新审查确认，得出结论：“刘代表是对的！”
新型潜艇总设计师在第一时间得知此事，当即打电话到现场说：“一名年轻军代表能发现如此重大问题，了不起！”刘海鹏为此荣立二等功。
潜艇建造是一个庞大而复杂的系统工程。军代表要承担从设计到建造、试验全过程的检验验收。
副总代表孟凡明向记者介绍了这样一串数字：一艘新型潜艇从开工建造到交付部队，军代表需要查验的项目超过10万个，验收的技术文件、图纸资料、计算数据能装满一卡车。
跨越：为了新型潜艇高性能，面对风险不言放弃
新型潜艇代表了现代中国科学技术和工业发展的最高水平，实现了“从有到优”的历史性跨越：广泛采用新技术、新工艺、新材料、新设备，系统更完备、性能更先进、作战反应更快、静音性能更好、攻击能力更强。
军代表是引领这一跨越的主导者。
新型潜艇吨位大、直径大、潜深大，需要采用能承受深海高强度压力的新型钢。
大家都把目光聚焦在我国最新研制成功的特殊钢材上。拉伸、弯曲、抗裂性试验；硬度、精度、密度检验；断口检查、化学分析……
然而，令人头疼的是：正是由于这种高强度钢“宁折不弯”的“钢性”，焊接十分困难。
第一次焊接试验，检验合格率竟然不足10%！
第二次、第三次焊接，相继多次试验，合格率始终在低水平徘徊。而新型潜艇焊接合格率要求必须是100%！
难题屡攻不下，让大家感到了采用这种高强度钢的巨大风险，贸然采用，如果焊接存在瑕疵，后果无法想象。“到底要不要用这种钢？”
军代表和建造者们众志成城：“采用高强度钢决不放弃！关键技术不突破，潜艇就谈不上‘换型’，后续艇也将受影响！”
军代表室与工厂一起专门立项研究，开始了一步步艰难的工艺探索。
全厂挑选80名焊工集中培训，在苛刻条件下进行模型试验。数九严冬，气温降至零下20摄氏度，军代表李铜桥、陈爱志、孙谦、李宁、张海宽、范名琦和工人师傅一起，迎着强烈的电焊弧光做焊接试验，眼睛灼伤了，脸颊冻肿了，脚趾冻烂了，可他们的决心却比高强度钢还硬。
焊丝、气体、工艺全面创新。从焊丝软硬、气体配比、焊接速度到焊接部位的“预热”、“后热”；从手工焊接到自动焊接；连续奋战37天，历经上百次失败，他们终于摸透了高强度钢的“脾性”，突破焊接关键技术，并实现了工艺稳定性。
成功了！新型潜艇耐压壳体大规模采用高强度钢。经多种先进手段对焊缝进行表面探伤和内部探伤，合格率均达到“100%”！
在新型潜艇的研制建造过程中，军代表参与了100多项重大技术难题攻关，在10多项核心技术领域取得重大突破，并使之得到应用。
新型潜艇是名副其实的信息化潜艇。电子设备密密匝匝，性能纷繁复杂。要使他们之间“和睦共处”，不是件容易事。多个分设备在研制时都达到技术要求，而在系统合成后却不肯“合作”：天线辐射、敏感电缆等，导致相互之间产生电磁干扰。军代表室牵头成立专家组，对各类上艇的电子设备进行模拟磁场试验，建立电磁波辐射“超差评估”新模式，并逐一分析周围设备的抗干扰能力。经过计算和试验，他们设计出信息设备互相兼容的理想方案，实行设备、系统、总体三级控制，成功化解了高技术带来的新风险，确保了新型潜艇信息化优势和综合作战效能的发挥。
责任：代表国家签字验收，视潜艇质量如生命
总代表柴小文，在潜艇监造岗位工作20年，参与了我国第一代潜艇的研制监造，如今是监造新型潜艇的领军人物。他深知军代表在检验报告书上落笔签字的分量：“我们是代表国家检验验收。”
质量，是潜艇的生命，也是军代表的生命。每一艘潜艇的诞生，从一块钢板，一条焊缝，一个阀门，一个螺栓，军代表们都要亲手过三关，不放过一丝一毫的隐患。
“爬舱”，是军代表的基本功。潜艇大小舱室上百个，每个舱底角落都洒着他们辛勤的汗水。
“越难钻的地方，越是‘工艺可达性’检验的重点。”总体组长李宁刻意解释：不是“钻”而是“爬”，必须“四肢着地”。双层耐压壳体夹缝，跟抽屉差不多，只能平趴着进去，倒趴着出来，被卡在里面出不来是常有的事。一次，军代表张能上午9点爬进去，下午3点才出来，因虚脱差点窒息，被拖出来时，胳膊、膝盖都磨破了皮……
李宁草算了一下：一条艇干下来，军代表“爬舱”总长度超过400公里，相当于10个马拉松匍匐前进！
“潜艇无小事”，再小的细节也要较真。有一次，船厂“告状”：设备安装完了，军代表张巍却不同意验收。事情“僵”在一个插头上。张巍发现，由于电缆铺设时走向不好，插头费力才能插入插座。他说：“这样容易折断，必须重新安装！”
质量问题一定要找到原因。军代表徐金良发现稳压器紧固件力矩不达标，让设备厂3次返工。达标后，徐金良仍不罢休，坚持要找出原因。他和工厂技术人员一起，对螺栓螺母螺纹尺寸逐一测量，逐一做化学成分分析，逐一做力学性能检验，终于查明“超差”原因，使后续产品的质量得到了保证。
新型潜艇工程浩大，全国22个省市、7大行业集团、20个设计单位、500多家制造厂参与建造。面对企业改制、市场经济的新环境，军代表室旗帜鲜明地坚持“国家安全至高无上、装备建设质量第一”，发挥军方主导作用，不畏艰难搞好协调，推动军、厂、所大协作，确保建造质量。
动力装置控制设备多，接口有上千个，参加设计单位众多，各自给出的接口不统一、不匹配。担任主任审图师的军代表柳志忠，与各设计部门反复沟通，坚持标准，统一电压、电流接口。他审图中还发现，有的单位为了容易设计和制作，都放大了设备尺寸，使潜艇控制室十分拥挤。他又与设计人员一起，对控制系统每台设备逐一进行研究，统一规定尺寸，并对控制室布置进行优化。控制系统联调，提前1个月完成。
在潜艇所有试验中，要数极限深潜最为凶险莫测。
总代表柴小文、副总代表孟凡明、陈爱志等14人义无反顾，参加了新型潜艇两型首艇的极限深潜试验。
军代表王海声在深潜前一周体检，发现肝部长了个5公分大小的肿块，初步诊断为血管瘤。他毅然做出抉择“先深潜，后手术！”
潜艇深潜复查，每一个舱室，每一台设备，每一根电缆，每一条焊缝，他们检查、试验都超过6遍！
深潜中艇体会受压变形。通海管路主循环水系统的“波纹管”一旦爆裂，瞬间就会有大量海水涌入舱内，造成艇毁人亡惨剧。经预潜试验和计算，发现“波纹管”压缩变形呈线性变化，当下潜到极限深度时，可能逼近甚至突破它的承受极限。“一定要确保万无一失！”总代表柴小文带领马俊等人反复计算、验证，采取重压“转移”措施，成功化解安全隐患。
我国新型潜艇深潜试验圆满成功！
汗水洒船台，热血铸“蓝鲸”。
新型潜艇遨游大洋，负载着军代表的光荣与梦想：用热血青春筑起共和国坚固的水下长城！(记者 司彦文 新华社记者 陈万军 特约通讯员 乔燕飞)
