55岁的刘秀英依然会忍不住看网上流传的那段视频,尽管里面的姑娘不是自己的女儿。
4月13日下午,贵阳市公安局发布通报称,自称系视频中乞讨的断手断脚女子到派出所称,并非山东失踪女子牟某翠,而是贵州省贵阳市白云区居民聂某芝,其出生先天四肢残疾,长期在贵州各地街头唱歌卖艺谋生,从未去过山东省,相关街头卖艺均是自愿行为。
13日傍晚,刘秀英和家人在网上看到了这则警方通报。
他们围聚在一起,轮流辨认警方公布的那名女子照片,“她肯定不是,我自己的孩子我认得。”母亲刘秀英坚持认为,“照片上的不是我姑娘,那姑娘是双眼皮大眼睛,我姑娘眼很小。”
那则视频,牟红飞的父亲没看过一眼。女儿失踪后,以前只是内向不爱说话的他“脑子受刺激了,不跟正常人一样”,此时,他窝在屋子的一个角落里,低头沉默不语。
牟家人早在几年前向警方提供了DNA样本,一直在等待比对疑似人员。
4月14日上午,贵阳警方再次通报称,经贵阳市公安局刑侦支队技术科对聂某芝的血样检验并将其DNA分型与山东牟某军和刘某英的DNA分型比对后,结果确认聂某芝与牟翠翠家属牟某军和刘某英无亲缘关系。
失踪与寻找
十五年过去,家里与牟翠翠相关的物品,只剩下她失踪前的十几张照片。
刘秀英瘫坐在沙发上,忍不住把女儿的照片拽在手里,翻来覆去的看,看着看着,眼泪就掉下来,滚到手背上又浸到手纹里,她似乎没觉察到。儿子牟红飞一把从母亲手里夺走了姐姐的照片,小心整理好放在相对隐蔽的窗沿一角。
2017年3月底,有网友传给牟红飞一段视频,时长一分零八秒的影像显示,一个四肢残疾的女子举着话筒在街边卖唱。
牟红飞从女子的外貌中捕捉到了姐姐的影子,“眼睛,眉毛,头发,身形都很像。”他把这段视频拿给家人看,母亲刘秀英眼泪簌簌往下掉,“(失踪)十五年、六十年,一看我也能认出来。什么形象我怎么不知道?调皮调皮的……”她断定视频里的女子是自己失踪多年的女儿牟翠翠。
收到视频的第二天,牟红飞到当地派出所报了案,警方说视频里的人很像牟翠翠,可以立案。
中国失踪人口档案库资料显示,牟翠翠出生于1986年6月30日,籍贯山东省东营市广饶县李楼村,于2002年7月失踪,失踪地点为山东省广饶县澳亚纺织厂。
在刘秀英的记忆中,女儿性格开朗,脾气倔强,但从没有提过离家的想法。辍学之后,刘秀英劝她在家种地,但她坚持要到厂里上班。去纺织厂工作时她开开心心的,失踪时,她才干了二十天左右, “还没有出试用期”。
弟弟牟红飞记得清楚,姐姐是在农历七月十二号从工作的纺织厂出来后失踪的。舅舅家的女儿和牟翠翠一同在纺织厂打工,根据这位表姐的回忆,牟翠翠下班后曾说要回家,但没回家。
牟红飞猜测过姐姐的遭遇:她或许是在回家的路上,被人骗到车上拐走了。当时他和母亲刘秀英先跑到颜徐乡派出所报案,接着去广饶公安局报案,但对方都说没法立案。
牟红飞和牟翠翠相差一岁,姐姐失踪时16岁,他15岁。他对姐姐的记忆还停留在七八岁的时候,姐姐带他煮饭洗衣和玩耍。他不记得姐姐会唱歌,但她喜欢跳舞。
初中毕业后,牟红飞就去到县里的轮胎厂打工。现在他30岁,已经娶妻生子。
牟红飞的妻子没有见过牟翠翠,嫁入牟家的几年里,她很少听丈夫提起这个失踪的大姑子,“他不敢提,也不想提。”
只有在“线索”出现的时候,她会看到丈夫一年外出三四次,陆续前往山东省内的滨州,德州,淄博,潍坊,临沂。哪里有人说见过牟翠翠,牟红飞就往哪奔。
这段时间,他的手机叮咚响个不停,几乎都是陌生人,有很多好心人提供线索,“有的说在四川见过,在安徽见过,到底信哪一个呢?”
13日下午5点多,牟红飞从手机上看到了事件最新的进展。“她又和视频上那个人不一个样,”和母亲一样,牟红飞笃定地说,“这个人不是”。
对牟家人来说,很难说“是”和“不是”哪个更好。15年寻亲路,只有“不顺”和“更不顺”。
女儿失踪后,刘秀英没在晚上12点前睡着过,晚上她常常靠着枕头,“眼泪就哗哗的,一点也不打盹了”。
夜幕降临,孙子夜晚醒来,哭闹不止,刘秀英走进里屋,抱起孙子在房间哄他入睡。也许只有那一刻,她暂时忘记了女儿。
【对话牟翠翠母亲刘秀英、弟弟牟红飞】
“她同学都说视频里的像她”
澎湃新闻:这段时间都怎么过的呢?
刘秀英:这几天在家里等消息,睡不着觉啊,我想她睡不着觉,我不看她手没了脚没了,我不更难受吗?出去的时候四肢健全,现在这模样了,别说我做母亲的,有手机的看到她的都很难过。
昨天(注:4月12日)一天没吃饭。今天吃了,今中午她(牟翠翠)姨在这里,我吃了。
澎湃新闻:这几天比以前更想。
刘秀英:对。还有(牟翠翠)同学都打过电话来说(视频里的女子)很像她。
澎湃新闻:刚刚(13日下午)发布的那张照片像吗?
刘秀英:不像了。
澎湃新闻:警方还要提取DNA对比,他们有跟你们联系过吗?
牟红飞:我们广饶公安局都录了DNA,2012年还是2014年。警方如果发现了,就会做对比。
“找回来,怎么都好”
澎湃新闻:你们是什么时候看到的视频?
刘秀英:三月底。
澎湃新闻:你把这些照片一直留着呢?
刘秀英:嗯,我一直留着呢。
澎湃新闻:记忆中她是什么性格的女孩?
刘秀英:很开朗的女孩,脾气很暴躁,要强倔强。她是很爱说话的女孩。
澎湃新闻:看得出来她很爱美。
刘秀英:这就是她走的那年照的相。
澎湃新闻:心里一直放不下?
刘秀英:她要是怎么都好,找回来,在我脸前头,我心里也落地了。这十五年当中,12点以前我没睡过觉,你看我这个枕头,夜里靠着它,我眼泪就哗哗的,一点不打盹了。开着电视呢,觉得打盹,寻思关上电视睡,一关上我就清醒着,一点睡不着。
有时候就和病犯了似的,好几晚上不睡觉,就那样。他叫我弄安眠药,我一下能喝到四个(片),不管用啊,还睡不着,也不打盹儿。
牟红飞:自从看了那个新闻以后,我就在脑子里不停地回忆。回忆我姐姐视频里的样子。
印象最深的,是小的时候,八九岁的时候,她带着我玩。大了我们都上学了,一星期才回来一次。
澎湃新闻:看了视频后有没想去贵州那边去找人?
牟红飞:唉,这个,一个贵阳那边的医生给我提供了线索,他说贵阳市人民医院见过视频里那个女孩,他很确定,我们过了一天后去派出所,派出所不让我们去,说那里很乱。再说交流起来也不行,我们也听不懂嘛,那里全都是山、山路。
澎湃新闻:后来你就没有去了?
牟红飞:没有去,警方说去给我们找,我们去了也不知道怎么着,语言沟通能力又不行,听不懂。
澎湃新闻:当时你看到,然后再拿给家人看了一下?
刘秀英:我一看就像,旁边看也像。鼻子、这个五官、头形、身形,很像,一看就是。十五年、六十年,我一看我也能认出来。
澎湃新闻:记得特别清楚?
刘秀英:嗯,头发是黄的(注:牟红飞解释牟翠翠有一缕黄头发,往后扎起来),一生下来就五六根头发。
“我一直相信姐姐还在”
澎湃新闻:这几天家人都过来等消息,聚在一起吗?
刘秀英:嗯。不吃饭睡不着觉,过来劝劝我,谁也挡不了我自己。因为这是我身上掉下来的肉,我一看视频,我的心就是受不了。
澎湃新闻:你们之前找过的地方都在山东省内,没想过去外面找找吗?
牟红飞:对。刚开始的时候我们没有目标的找,今天上这里明天上那里,天天找。找到最后,经济条件实在不够。
澎湃新闻:你平常还能干什么活?
刘秀英:干不了,带孩子去学校,忙活忙活。
澎湃新闻:2002年的时候,家人失踪了,当时有报警吗?
牟红飞:我姐失踪第一时间去找的,白天去的。早上的时间记不清了,去了不是一趟两趟。
2002年在山东省附近城市(找)。当时我姐出走失踪的时候,她身上只带了20块钱,还是别人借的。身上带20块钱,我们想肯定走不远。所以想到邻县去找。
澎湃新闻:这么多年去了哪些地方?
牟红飞:滨州,德州,临沂,淄博,菏泽,我们2013年山东,有人提供了线索,在临沂发现跟姐姐很像。我们就去找,去了好几次吧,但没有见到。
澎湃新闻:有去山东以外的城市找女儿吗?
刘秀英:没有,别人去过。我坐车晕车。到广饶都晕车,要吃晕车药,贴上晕车贴。
澎湃新闻:找的过程中,有没有特别有希望的时刻?
刘秀英:一看视频我就说,孩子找回来。好心的人,找回来了这些,快找回来。
澎湃新闻:想过放弃吗?
刘秀英:不放弃。这么多线索,不放弃,放弃干什么。
澎湃新闻:你们一直都抱着希望?
牟红飞:我一直相信姐姐还在,找那个算卦的算的。
澎湃新闻:是什么时候去算的?
刘秀英:有三四年了。
澎湃新闻:在村里算得吗?
刘秀英:不是,上寿光那算的,当时我和别人去的。
澎湃新闻:给了你一个很大希望?
刘秀英:不准的,我不相信的,算了十几次了。都说有(注:人还在)。说几年几月份给我信儿,等到那天就没信儿了。
澎湃新闻:那你就一直等那个时间到来?
刘秀英:一直等,等信儿来。
(原标题:对话山东失踪女子牟翠翠家人:一直等信来,比以前更想她)
[责任编辑:张晓静]