今年,民建青海省委社会服务部对去年做公益捐助的对象做了回访,其中一个孩子让我们记忆非常深刻。一个19岁的女孩张馨妍,一个渴望跨入大学校门的孩子,用她的坚韧的意志和平和的心态,从白血病的打击中走出来,让我们的工作人员感慨不已,我们整理了一些她生病期间记录的生活点滴,也希望她的这份经历,能帮助更多的人走出病魔的困扰。
一
2013年5月,我全身疼痛,还无缘无故瘦了好多,却不知什么原因。
感冒?发烧?还是营养不良?我想,应该不是什么大事。
今天,爸爸妈妈领着我来到青海市人民医院检查,查完之后,我就在外面等着。爸爸拿到检查结果后说,我需要住院。
住就住吧。我扫了一眼爸爸手中的单子:发热,贫血待查。我的心也踏实下来,毕竟不是什么大病。
住院后,各种检查、各种化验、尤其检查骨髓,疼得让我有些烦恼,多次跟爸爸说要回家,爸爸对我说,再等等,等等结果。
我想出院后,跟我的朋友们去玩,我很心急,爸爸看出来了,只是说,没事的,等结果出来,住几天咱就回家。
听到这样的话,我很高兴,更加希望早日回家。
二
今天,医生来了,爸爸跟我说,叫陈医生,我打了声招呼。他问了我的一些基本情况后,便让爸爸妈妈去他办公室一趟。
过了很长时间,爸爸妈妈回来了。
他们两个表情似乎有些僵硬,爸爸说:“馨妍,爸爸回来了。”妈妈说:“放心,爸爸妈妈会一起陪着你。”
“没事的,没事的闺女,过几天你的病就好了。”我有点烦,想要早点出院,在这里没有意思,爸爸就对我说,“病人总要听医生的。那就看看书,写写字消磨下时间吧。”我便不再说话。
后来听爸爸妈妈说:医生把妈妈叫到办公室,说我得了血癌时,妈妈一下子瘫到了椅子上,接着就是哭,哭得一塌糊涂……爸爸得知后,也是失声痛哭!无法想象爸爸是怎么打电话跟领导请假的,直到爸爸冲进病房看见躺在床上痛得无法动弹的我时,他泪如泉涌,掩面蹲下身体……
很久之后,我看到了那张皱巴巴的检查报告单:“骨髓增生明显活跃,淋巴系异常增生,原始和幼稚淋巴细胞以大细胞为主,比值为98%。明确诊断为造血系统恶性肿瘤(急性淋巴细胞白血病BCR/ABL融合基因阴性)”。
我不知道爸爸妈妈对着这张检查单哭了多久,哭了多少次,上面的字迹已被泪水打得模糊不清。
三
2013年7月28日,突然有些不详的预感,今天做的手术听都没有听说过,偷偷看了下单子:“开始予VLDCy诱导化疗4疗程及EACy1疗程后病情达CRL,此后依次予强化,巩固治疗。主治医生:陈绍斌”
看不懂这些,但从同一房间的病人眼中投来同情的目光,让我心中特别不舒服,不再多想,睡觉了。
晚上醒来,看见爸爸妈妈都在熟睡,今天做了手术,我休息了很长时间,睡不着。拿出本子,想写点什么,还是感觉有点累。只盼望着早点看好病回家,在医院真是有点烦。
又过了几天,又做了几次手术。我也不知道咋回事,整天昏昏沉沉,浑身乏力。今天早上,妈妈帮我梳头的时候看见头发掉了一缕儿,我看见妈妈眼中有泪水,突然想起爸爸出去几天了,也不见回来,不知道干什么去了。
回家很长时间后,才慢慢明白爸爸那段时间没在的原因,去四处筹钱。面对近百万的高额医药费,全家人一筹莫展,近乎乞求的爸爸,四处向亲朋好友借钱。但是,借到了也只是杯水车薪。
我问妈妈我的病严重吗,她说不严重,过几天就好,转头就出去了,等了一会,给我带回饭菜,我不想吃,觉得这里的饭有股怪味道。
四
几天之后,我的头发大把大把掉落,我有点慌了,喊妈妈,妈妈看到了,没有忍住泪水,抱我在怀里,泣不成声。我问妈妈,我到底得了什么病,妈妈没说话。这时,爸爸推门进屋,看到爸爸头上已经爬满白发,对着我强挤一丝笑容。
我问爸爸,我到底得了什么病,爸爸看了看妈妈,没有说话。我问得急了,爸爸妈妈一边哭着一边告诉我真相——白血病。
这三个字让我呼吸困难,我该怎么办?
我傻了,我脑子中不知道该想着什么,爸爸妈妈一边哭泣一边说道:孩子,无论怎样我们都陪着你。我听到了,也看到他们的伤心,但不知怎么去安慰……
五
不吃、不喝、整天都在发呆,我脑海中再也无力去想旁的什么。期间,我的爷爷奶奶,我的弟弟都来过,只是,他们说的什么,我都已毫无印象。
是的,我才18岁,我的人生要怎么走?
我的大学梦,我的所有美好?
也许这一切都将在这病床上终结,我不知所措,只能发呆。
就这样,浑浑噩噩的又不知过了多少天,
六
睡得多了,不情愿的睁开双眼:妈妈在为我的病发愁,爸爸再为医疗费发愁,而我却不知道为什么发愁。
脑海中一片空白,尽管医生多次强调要控制情绪却不见效,不知道前面的路应该怎样去走,不知道明天我会不会离开这个世界,我的爸爸妈妈、我的爷爷奶奶、我亲爱的弟弟。
无论心情再难过,今天好一点的是,想吃点东西了,爸爸妈妈很高兴,虽然他们也好多天没有好好吃一顿饭,但看到我想吃一点,有了一点笑容。
“肯定会有办法的。”
“爸爸妈妈永远陪着你。”
也许,我不该只顾自己,我有爱我的爸爸妈妈,我得为他们着想……
七
今天,天气不错,我睁开眼,看见满脸忧愁的爸爸妈妈,我说“爸爸妈妈别着急了,无论有什么困难,我们一家人一起扛。”
简短的一句话,爸爸妈妈脸上泛起一丝笑容,也许,这就是家,有了苦难,相扶相持走下去,我很幸福。
我闭上眼,思考一些东西,爸爸妈妈以为我睡着了,就商量筹钱的事情,超高的医疗费,让这个刚刚有了一丝微笑的家又陷入了无奈之中。
八
不幸中的万幸,我的事情被很多人知道了,他们热情的来看望我,我并不知详情,爸爸在这个本子上记下了:
湟源县委书记马建立等全县捐款
湟源三小的校长、老师等捐款
……
来了一波又一波的人,他们不断鼓励,问候着,我含着泪水回应。是的,我还有这么多人关心,我要坚强起来。
老师送来了很多书,我从书中的故事获取力量,用生命承载这感动,将来有一天,我将带着温暖活下去。
爸爸脸上带着泪水:孩子,努力活着,很多人都支持你。
我突然感到,我是世界上最幸福的人,我鼓起了勇气,不能让帮助我的人失望。
九
我学会了勇敢,不再逃避,不再悲伤。
2014年4月9日,兰州军区总医院,复查骨髓缓解,HLA配型无相合供者,白血病免疫提示残留较高;
2014年4月11日予HD-MTX3.5克强化治疗1疗程;
4月26日复查后予MEOP方案巩固治疗1次;
5月30日予CAM方案巩固治疗1次;
6月24日予HD-MTX3.5克强化治疗1疗程。
这段时间,虽然头发掉光了,我不再难过,也许能够更透彻的思考一些问题吧。
我鼓起了勇气去活,虽然新换的环境,虽然色彩也是单调的,但心中早已不似以前烦躁,我学会了勇敢、学会了感恩。
十
风雨过后见彩虹,爸爸的骨髓配型成功了。爸爸大声的笑了,也许在他心中,这时候能为我做一件事,他会感觉无比的开心、欣慰。
7月23日转入无菌间。
8月4日进行骨髓移植。
8月5日外周血干细胞移植。诊断结果:移植后患者出现发热,全身皮疹,颜面、掌心充血,随后进行干预治疗。
27天后,诊断结果;患者病情平稳,皮肤略黑,继续治疗,移植后30天骨髓为CR,HLA配型检查结果为全供者型,染色体99%XY。
38天后,诊断结果:患者体温正常,皮肤略黑,双手鱼季肌充血,双唇溃烂结痂,舌苔白、厚,右侧舌缘溃疡疼痛。
手术非常成功,剩下的就是调养了,我心中越来越踏实,爸爸妈妈照顾我之后,竟然带着笑容睡着了,“可怜天下父母心”,这一刻,我懂了,多么痛的感悟。
然而,我还没来得及整理好思绪,麻烦又来了,手术后的我,出现巨大的排异放应,胃部不适,呕吐,浑身没有一处消停……
爸爸妈妈刚踏实下来的心,又悬了起来。
十一
虽然又是一个阳光明媚的天气,但,我身体的排异反应还在继续。
今天来了很多人,父亲满眼含着泪,不停的道谢,鞠躬……
乐基金工作人员送来了捐款、民建青海省委组织会员企业家表示了慰问。听到青海珠峰药厂的代表说,试试他们的(发酵)冬虫夏草菌粉,应该对术后排异有效果,我仿佛看到了希望,说了声谢谢。
“不能忘啊,不能忘,人家和咱非亲非故,肯在咱困难的时候,拉咱们一把,这是天大的恩情,要牢牢记住。”爸爸声音尽管很低,但我听得很清楚。
庆幸的是,服用了(发酵)冬虫夏草菌粉之后,排异反应还真得到了控制,不再那么厉害了,身体也逐渐好多了。
10月份,我身体好转,终于可以出院了,我很开心。
十二
终于回到了温暖的家,一如既往地温暖,我的家人都在那里等我——爷爷、奶奶、弟弟,我哭了,这次是喜悦的泪。
我在家美美的睡了一觉,爸爸妈妈做好了饭菜,醒来看到全家人都陪着我掉眼泪,我深深知道,没有这个家的鼓励,我将不知在何方。
爸爸接了一个电话后,开心的对我们笑着。虽然爸爸没说,可我知道或许又要有好事登门了,他的笑随着我身体的好转逐渐多了起来。
十三
第二天上午,来了几个人,满脸的笑容让我感到温暖,和我谈了几句之后,就和爸爸妈妈了解情况,并送来了很多东西,我内心很感谢。
他们走后,爸爸对我说:他们就是咱本地的企业,青海珠峰的爱心人士给咱送(发酵)冬虫夏草菌粉来了,上次听说服用之后有效果,他们又给送来一些。
我点了点头,爸爸迫不及待地让我快快服用,他希望我早一天能够像别人家的孩子一样去玩,去上学……
我哭了,没有这种经历,你根本不会明白孩子对于父母的含义。
十四
就这样,一家人过着相对安定的日子,很平静。
大家也很享受这种平静,小心翼翼地照顾我,努力维护着这种平静。
这段时间,我的身体开始有明显好转,手术的疼痛也逐渐减轻了,说话也变得更加有力气,我开始能够开心欢笑,能够快乐地和爸爸妈妈大声交谈,这种日子来的太不容易了!
我更加期望不久的明天,我能够彻底康复,能够帮家里分担点事情,能够减轻爸爸妈妈的负担,能够有能力报答曾经帮助过我的好心人。
这种愿望很急切。
[责任编辑:王怡然]