这是一双残疾的腿,因先天性萎缩,没有小腿和脚掌,大腿被裤管和布鞋紧紧包裹。
这双腿的主人任少云,家住河南省新乡市获嘉县后李村。每天,她都要戴着深蓝色手套,支撑着自己不足1米的瘦弱身躯,烧火做饭,下地干活。她不仅养活了年迈多病的公公和智障的丈夫,今年还把养女送进了大学。
爬行撑起特殊家庭
这是一个破旧的家,最值钱的东西是一台别人淘汰下来的黑白电视机。
这是一个整洁的家,被褥干净,桌椅无尘。
走进家门,任少云正用干柴生火做饭。她用随身携带的小板凳,借力爬到灶台边,将菜叶放进锅里,撒下些食盐,再盖上锅盖:“没有油,炒不了菜,煮着吃是一样的。”
19年前,34岁的任少云偶然收养了一名小女孩,取名姣姣。两年后,她抱着姣姣嫁到了后李村,但婚后发现丈夫陈天亮只有10来岁孩子的智力水平。从此以后,她不仅得照顾年迈多病的公公、丧失劳动能力的智障丈夫,还得养活只有两岁的姣姣。
秋收时分,由于手挨不到玉米,任少云会托人帮忙把玉米秆砍倒,然后坐在小板凳上,吃力地掰着玉米;夏天,她用镰刀一把把割掉麦子,请人拉回打麦场。卖力干活,加上天气炎热,没多久,汗水便会流满全身,她的残肢也常常会被汗水浸得红肿,乃至溃烂。
一个没有任何血缘关系的家庭,全靠任少云爬着“撑起来”。