李兴林
李兴林又一次摁掉手机，这是一天里父亲的第四个“逼婚”电话了，他已经害怕再听到父亲的那句：“这女娃，你几天能定？”
这个1985年出生的陕西小伙很想对着电话嘶吼一句，“我定不了！”就像他在连锁快餐店里放的那些歌曲一样地嘶吼，可他不敢。
隐隐听到电话那头传来母亲的哭声，他心里有股火往上拱，“烧得难受”。
他闭着眼睛，合衣斜靠在床上，外面的灯光照进来，眼前忽明忽暗。听到不远处火车经过传来的轰轰声，“开往甘肃的。”他说。
他坦陈，不知道自己是否有朝一日会跳上这列火车，逃离这里。
这个穿着“Everything is in your hand”（一切尽在掌控）T恤、2年内开了3家连锁快餐店的小伙，却不能掌控自己的婚姻，“等缘分到了，跟自己喜欢的女娃结婚，不好吗？”
“这得等到啥时候！” 70多公里之外的西安市周至县送兵村，李兴林的父亲脸涨得紫红。这个盼着儿子结婚已经10年的陕西老汉实在不明白，为啥儿子挑个媳妇这么难，村里没结婚的女娃越来越少，“不上学18岁就被人定走了”。
人得孝顺，比如老汉自己，听父母的话，早结婚生育下一代。
这种家庭的延续是从不要求好吃好喝从不打牌玩乐的李父对孝顺的要求。
“你家儿子还没定吗？”在猕猴桃园浇水的李父老两口又一次被问到。就在不久前，一向腼腆的农村老太太李母，去药店里拿药，因为不懂瓶子上的字请卫生员给她读一读，却换来一句“拿回家，让你孙子读不就得了”。
“当时就气炸了！”
说好的周二订婚，拖到周五，周四打电话让回家准备，又不接电话。
李父说，当时血往头上涌，“把他店砸了，车砸了，看回家订婚不！”
烈日当空，老两口拦下公车，直奔咸阳。
一个半小时后，“哐”一声，李父冲进快餐店，吆喝着“不干了，不营业了”，搀起吃饭的顾客，就往门外推。
店里的经理出来劝，硬挨了老汉一胳膊肘子。
“把他给我叫来！”李父挽着袖子喊，老伴守在门口，不让顾客再进门，老汉自己跑去另一家店。
不接父亲电话，被父亲满世界找，此时在另一个县区分店进货的李兴林接到店员打来的电话，想着父亲这样“得罪”了顾客，只能实话实说。
于是，“父母逼婚 暂停营业”的白纸黑字贴上了大门。
守在门外的母亲，因为不识字并不知道门上贴的是什么。
可识字的李父，在路对面老远就看到了门上的“逼婚”大字。
“他咋不想想，为啥逼婚！”气不打一处来的李父抓起凳子就往收银台的电脑上扔。
听了店员的“通风报信”，李兴林更不敢回店里，怕见面是火上浇油。
抱着膀子，坐在店外，李父老两口僵持到半夜12点，才被小女儿劝上出租车。
12下一页 12下一页
