湖南山区孩子的“天梯”上学路

　　“希望能成为村里的第一个大学生，改变自己未来的路。”背着书包的余启运正沿着悬崖峭壁上毫无防护措施的“天梯”爬行。

　　余启运家住湖南张家界桑植县苦竹坪乡张家湾村，在离家35公里的龙潭坪镇中学上初二。地处武陵山区腹地、湖南西北边陲的桑植县是贺龙元帅的故乡，也是湖南省目前唯一无铁路、无国道、无高速公路的交通“三无”县。

　　从余启运家出发到学校，需要走过崎岖的山路，爬过两架近乎垂直的“天梯”，穿过峡谷，趟过溪流，再骑上七八十分钟的摩托车，总共需要三个小时左右。因为行路难，余启运和妹妹一个月才能回一次家，有时候甚至更久。

　　“天梯”是余启运上学路上最惊险的路段。木质的“天梯”，宽四五十厘米共36级，外围没有任何防护措施，也没有加固措施。靠着岩壁的天梯就“立”在一块只够站下一人的岩石上，就像“挂”在半山腰一般。爬行在梯子上的人，身后就是几十米的悬崖。

　　“爸爸不让我们单独走这里，每次上学、回家都是妈妈带着一起走。”余启运说，这条路太窄，太危险，一不小心就会掉下悬崖。爸爸总是叮嘱他不能大意，手要紧紧的抓住梯梁，眼睛要盯着脚下，一步一步地小心爬。

　　在张家湾村，大约还有60位像余启运一样的学生。张家湾村属于武陵山区典型的800米高寒山地，交通状况十分恶劣，村里的孩子去山外上学要么从悬崖边贴壁行走，要么穿过幽深黑暗的隧洞，要么爬天梯。不一样的上学路，同样都很艰辛、很危险。