抗疫中的社区书记 凌晨4点多穿过安静的广渠路

　　4月29日,北京11区全员核酸检测的第三天。

　　凌晨四点,闹钟准时叫醒了陈淑凤,屋里漆黑一片,静悄悄的。这一觉只睡了四个多小时,远不够缓解前一天的疲劳,醒来后更疲惫了。

　　在床上稍微醒了醒神,不能太久,时间是奢侈品,这一刻尤其如此。简单洗漱后,背上包,骑上电动车,从湾子街道的家里出发,沿着广渠路一直往东,去向她工作的东城区体育馆路街道法华南里社区。凌晨的广渠路,很宽阔,很安静,但陈淑凤对此并不陌生。

　　法华南里社区书记陈淑凤。 新京报记者 王巍 摄

　　最忙的时候,同时做很多件事情

　　早晨六点,法华南里东门的核酸检测点正式开始工作,医生到岗了,社区工作者到岗了,志愿者们也到岗了。作为社区书记,陈淑凤要安排每一个人的工作,有的学生志愿者比较内向,维持秩序的时候不敢开口,她带着一遍遍喊,直到把嗓子“喊开”了。

　　赶着上班的年轻人们,已经排起了长队,有人着急,难免暴躁一点儿。陈淑凤告诉所有工作人员,不能和他们争执,这时候,快速、顺利才是最重要的,而安抚比争吵更有效。

　　作为社区书记,陈淑凤要操心做核酸的所有事情。 新京报记者 王巍 摄

　　在外人看来,核酸检测很简单,但真正在现场工作的,才知道有多少琐碎的工作。有人扫不了健康宝,要帮助扫码,有人随地吐痰,要随时清理消杀,志愿者一小时换一拨人,每换一次都要叮嘱一次……

　　各种各样的电话随时都会打进来,有询问工作进度的,有关于大数据核查的,还有各种社区原本的工作。

　　没有时间一项项去查,所有的资料都记在脑子里,张嘴就要能说出来,每个电话都要耗费很长时间,有时候,必须一边打电话,一边维持秩序、辅助医生、解决现场的问题。

　　早晨八点多,上班的年轻人渐渐少了,新一拨的检测者到来,有社区居住的老人,也有附近上班的人。队伍最长的时候,几乎要绕整个小区一圈。社区工作者、志愿者们,每隔20米就要安排一个人,提醒排队的人保持秩序和距离。

　　200多个上门检测,每一个都要跟紧

　　上午九点多,排队的人终于少了,陈淑凤找机会回到社区办公室,吃了一罐八宝粥,顺便给手机充会儿电。

　　最复杂的工作从这时候开始了,社区里有200多位居家隔离的,大多是密接、次密接人群,还有三天两检的临时居家隔离者,他们的核酸检测,都要上门进行。居家的人们,情绪更加敏感,陈淑凤他们更要注意工作方法,“居家的人,心里本来就有点儿发毛,更不能刺激他们,工作要特别小心。”

　　一位老人拿着手机找到陈淑凤,他爱人做完手术不久,还不能下床,他来询问,是否需要检测,答案是肯定的,陈淑凤带着医生,到他的家里为他们检测。类似情况的还有一家,陈淑凤留下了对方的电话,约定下午五点上门检测。

　　三天以来,核酸检测无疑是社区最重要的事情,但并不意味着,其他的工作停滞了。做检测的空隙中,总会有各种各样的社区事务出现在陈淑凤的面前。一位老人在排队的时候,询问医保的事情,陈淑凤为此打了很多电话,核实老人的医疗信息,询问医保报销的流程。

　　时间被扯成细小的碎片,又毫无规律地拼接在一起,每一分钟,都有不同的事情在进行。这位老人的问题,断断续续花了半个上午;这位老人,也等了半个上午,看着陈淑凤在无数琐碎的答复中,一点点凑出他需要的信息。临走的时候,老人跟她说谢谢。陈淑凤不知道对方的问题是不是解决了,她只是觉得,做了,要比不做好。

　　来检测的人少了,就去新开个检测点吧

　　手机的电量,一次次减少又充上,从来没有真正充满过。电话不断地打进来,群里的新信息提醒,一直在叮叮咚咚地响。有时候,陈淑凤还要抽空发一两条信息,提醒大家核酸检测的时间,尽管每天都会在群里公布一遍,但她仍担心,有人忘了检测。

　　这几天,核酸检测是社区书记陈淑凤最重要的事情。 新京报记者 王巍 摄

　　“应检尽检”,是抗疫的基本要求。统计数据可以告诉他们,有多少人检测了,还有谁没有检测,但统计数据不能代替陈淑凤他们,去提醒和敦促社区的居民们及时检测。

　　在路边的时候,陈淑凤会问每一个路过的人,核酸做了吗?并且还会告诉他们,这里可以免费做。有社区里熟悉的居民路过,和陈淑凤打招呼,陈淑凤的回应只有一句,核酸做了吗?

　　下午一点多,排队的人不多,抽了个空,陈淑凤回社区办公室吃了点儿东西,很快又回到检测点。这个小区门口的检测点,社区居民们都很熟悉,大部分应该检测的都已经检测过了。人手短暂地富裕了起来,陈淑凤他们决定,设一个检测的分点,就设在天坛东门的对面,那里是十字路口,往来的人多,检测的人应该也多。

　　检测分点的准备特别简单,除了必备的检测工具外,只有一张小小的长条桌,一个红色的标牌,标牌上写着“免费核酸检测”几个字,这些东西一辆电动三轮车就拉走了。陈淑凤和几个同事、志愿者,跟在三轮车后面走。从原本的检测点到分点的位置,步行大约10分钟。这10分钟,成了陈淑凤一天中,最大的一块闲暇碎片,尽管中间还有电话打进来,但至少可以不用同时做别的事情。

　　到了十字路口,社区员工们搬下桌子,放在路边。几个人分工合作,有人准备布置棉棒、采样管,有人安放消毒酒精、标牌。陈淑凤拿了一卷透明胶带,把一个大塑料袋黏在桌子的一侧,用来扔采样留下的废弃物。

　　陈淑凤帮着社区员工布置新的监测点。 新京报记者 王巍 摄

　　凌晨的广渠路,她很多年前就走过

　　尽管没有帐篷,但熟悉的采样管、熟悉的蓝色防护服,还是让人们轻易地明白,这里是做什么的。陈淑凤他们的准备还没做完,已经有人在排队了,有人一言不发,自动排在后面,有人会问一句,然后再去排队。

　　疫情进入第三个年头,核酸检测、打疫苗、扫健康码,这些抗疫的流程,所有人都已经熟悉了。陈淑凤他们带的小扩音器响起的时候,检测的队伍已经排了很长。

　　排在最后的是两位老人,一位坐在轮椅上,另一位推着轮椅。陈淑凤帮忙推着轮椅,方便他们检测,检测后,再送他们离开。

　　陈淑凤帮助坐轮椅的老人。 新京报记者 王巍 摄

　　社区里老人多,坐轮椅来的也不少,每一位都需要特别照顾,这是常规的服务流程。还有非常规的,比如检测的第一天,4月26日,北京下雨,他们给每一位老人打伞,方便他们扫码、检测。

　　下午五点,陈淑凤回到社区,参加一个不能缺席的工作会议,会议很简短。随后,她还要回到检测点,一直到晚上八点,一天的检测才算结束。之后,她还要安排第二天的任务,处理社区里的事情。

　　根据前两天的情况,陈淑凤大约会一直忙到夜里十点多,才能骑车回家,然后把自己扔在沙发上,再也不想动了。这段时间,儿子和丈夫会照顾她,督促她赶紧洗漱、休息。然后,在第二天凌晨,她再次穿过空旷的广渠路,开始新一天的工作。

　　这不是她第一次凌晨走在广渠路上,在社区工作了20多年,陈淑凤有过两段类似的经历,上一段,是2003年非典的时候。只是每一次,她都匆匆忙忙地骑车路过,来不及回味那渐渐消散的星光。