书香中国 奋斗人生

　　新时代新征程呼唤我们不断掌握新知、学以致用、创造创新。4月23日是第二十七个世界读书日，我们约请来自不同领域的6位作者，分享读书与实践心得，与读者一道感受时代脉动，从阅读中汲取向上向前的精神力量。

　　——编 者

　　像一树一树的花开

　　梁晓声

　　关于书，是没法用几句话概括的。然而最近我一想到书，便想到林徽因的诗：“你是一树一树的花开，是燕/在梁间呢喃，——你是爱，是暖，/是希望，你是人间的四月天！”

　　这么说，不是将另一类书排除在外——那类如投枪、如匕首、如号角、如战鼓的作品。不，我觉得那样的书也像“一树一树的花开”，礼花般炽烫绚烂的“花”。

　　一切科学的书也像“一树一树的花开”，没有哪一类书不像，任何一类专业的书也都像。并且我认为，这样想，是对所有贡献过专业之书的人们的赞誉。

　　而童书，确乎像“燕在梁间呢喃”。

　　也确乎的，读纸质书的人少了，读电子书和听书的人多了。我起初是为书和写书的人忧伤的，现在不了。老人们视力不好了，享受听书的时刻不亦乐乎？年轻人时间不够用，在地铁上读电子书也是对书的亲近啊！

　　书对人类心性的滋养和人类社会的进步做出长期贡献，读和写都是对此宝贵传统的爱护、继承，读和写同等重要。

　　现在几乎没有文盲青年了，恰恰相反，学历高的青年比比皆是。青年总是要成家，总是要为人父为人母的。我想，年轻的、有知识的、自己读过书的父母们，在孩子3岁生日那天，应送给孩子一份特殊的礼物——用彩纸包着，扎着漂亮的丝带，由孩子打开；当童书呈现时，郑重地向孩子宣布，从这一天起，父母轮流为孩子读书的亲子阅读开始了。还要为看童书的孩子拍下纪念照，对他或她说：“你看书的样子很美！”

　　于是家中为孩子而有了一格书架。

　　等孩子上中学了，有了自己的房间，那书架便移到了他或她的房间，墙上还挂着他或她3岁时读书的纪念照——那时他们已经开始自己选书看了，选的过程中必然会逐渐形成自己的判断力。

　　后来，孩子们或因学习压力所致不怎么读“闲书”了；再后来，他们成了大学生，几乎只有精力读专业书了；再再后来，他们毕业了，参加工作了，成了地铁上看电子书的人；等他们结婚了有了孩子做了父母，也会在自己孩子3岁生日那天送上一份用彩纸包着的扎漂亮丝带的礼物——书。

　　而等他们老了，便成了以听书为享受的老人……

　　纸质书在这一循环往复的过程中永不消亡。

　　年轻的朋友们，如此这般参与优良传统的守望、爱护与继承，不亦乐乎？让那“一树一树的花开”成为人类社会之恒久的风景，不亦贡献乎？

　　（作者为作家）

　　读书贵在知行合一

　　楼宇烈

　　在中国传统文化中，观察、思考问题往往是从人入手。以人为本的人文精神，其根本特点就是看一切问题都和人联系在一起，都要思考它对人有何教益。

　　从这个角度看读书，就要做到活读书、读活书，通过读书来拓展知识、学习技能，通过读书来明白事理、完善人格。要读出智慧来，不要读成知识的奴隶。《礼记·学记》里讲：“记问之学，不足以为人师。”光记住一些知识，不能够当人家的老师。学问并不在于你能够记住多少知识，而在于你能否理解知识背后传达的思想和为人处世之道，这是中国文化所强调的要点。

　　中国传统文化尤其重视“为己之学”，意思是为学要“入乎耳，箸乎心，布乎四体，形乎动静”。不仅听进去，记到心里，而且落实到自己的日常言行中。与之相对的则是“入乎耳，出乎口”——仅仅把学问视作谈资，去向别人夸耀。这后一种做法没有经过“心”，更谈不上提升自己、完善自己、超越自己。

　　“为己之学”意味着，读书最终要落实到做人上。读书做人不是两件事，而是一体的。读书要在“行”上下功夫，要将所读之书，句句落实到自己身上，身体力行，知行合一。

　　我们常常引用一位西方哲学家的话：“知识就是力量。”知识自身并不能成为力量，只有在生活中灵活运用知识，才会产生力量，而如何运用是需要智慧的。智慧是发现知识、掌握知识、运用知识的能力。智慧才是力量。

　　特别是学习中国传统文化，如果只是简单地学习知识，把知识对象化、固定化，与自身的为人处世不直接关联，那是没有力量可言的。只有把从传统文化中领悟到的做人做事的道理，运用到生活和工作中，完善自我，并且由己及人、由近及远，让他人、社会有所受用，这样的学习才更有意义。

　　书，有有字之书，也有无字之书。有字之书是前人的、他人的，我们要去阅读、吸取；同时，自己还要去读社会人生的无字之书，在实践中学习、体悟。现实生活中充满变化，历史的、别人的经验可能管用，也可能不管用，要在实践中寻找适合自己的方法。“博学之，审问之，慎思之，明辨之，笃行之”，最后还是要落实到行动中。我们每个个体传承优秀传统文化，也要落实到生活实践中。

　　（作者为北京大学教授）

　　用知识点亮浩瀚星空

　　王亚平

　　从中国空间站的舷窗望向外面，蔚蓝的地球生机勃勃，它周围是深邃的宇宙，充满未知。除了看不够的美景，3次太空授课同样记忆犹新。我由衷希望通过意义非凡的太空课堂，激发青少年崇尚科学、求知阅读的兴趣。

　　2013年第一次授课，短短40分钟，为孩子们打开了一扇“科学之门”。返回地面后，我收到很多信，信中饱蘸童真童趣，洋溢着求知热情。有的说：“我也想飞向太空，探索其中的奥秘。”有的说：“请把接力棒交给我吧！”还有不少孩子问：“什么时候再有太空授课？”带着这些期待，经过8年不懈努力，“亚平老师”终于再次追梦成功，登上“讲台”。在神舟十三号任务中，我和翟志刚、叶光富完成了两次太空授课活动。航天员在轨工作生活场景展示、微重力环境下细胞学实验、太空抛物实验……内容更丰富，科学设备更先进。

　　有的同学听课后，给我写信上传到中国空间站，我高兴地回信：“只要敢于追梦、勇于追梦，就一定能够迎来自己梦想的发射时刻。”这种互动，折射出航天事业对青少年科学素养的召唤和激励。正如科幻作家刘慈欣所说，“太空课堂”最棒的地方，是像一支画笔一样，为孩子描绘了一个与地球重力世界不同的太空世界。

　　成为航天员，也是一个不断求知的过程。参加选拔体检期间，我在散步时偶遇杨利伟，好奇地问：“当航天员最难的是什么？”他就说了两个字：“学习。”之后，我深深意识到这两个字的分量。入队第一年，我们要系统学习空气动力学、天文学、高等数学、航天医学等30多门课程。知识储备就像盖房子，要一点一点来，没有捷径可走。白天排满课程，晚上写作业、预习、复习，书桌上的台灯从没在深夜12点前熄灭过。

　　除了“硬核”专业知识，文学和朗读也很好地陪伴了我们的太空生活。我们神舟十三号航天员乘组朗读巴金的《激流三部曲》总序，被大家称为“从远方传来的诗意”。平日工作训练之余，我也会看电影来放松身心，尤其是科幻题材。每当看到银幕上的航天员经历，我的内心就会产生强烈共鸣。一边看，一边回忆自己在太空中的日子。走出电影院，仰望天空，不禁想到自己趴在舷窗口远远眺望地球的情景，心中油然生出对航天事业的热爱，那是一种刻骨铭心的陶醉。

　　如今安全返回地面，我依然渴望带着孩子们的科学梦再次飞向太空，完成新的探索，用知识点亮浩瀚星空，继续书写中国和人类航天事业新的辉煌。

　　（作者为神舟十三号航天员）

　　建筑是文化的传承创造

　　程泰宁

　　身为一名建筑师，每当被问及“中国传统园林是不是对你的影响很大”时，我总是笑着回答：“可能中国古典诗词对我的影响更大。”

　　中国古人的造园手法及其营造的意境，的确给我带来许多启示，但包括诗词在内的传统文艺、美学与哲学，对我创作的影响更为深远。不论是苏东坡、辛弃疾，还是柳永、秦观、李清照，我对建筑意境的感悟，很大一部分来自于他们笔下的诗词。我也常常从怀素、黄庭坚的书法中领悟线条构成，感受空间实与虚、水墨浓与淡的关系，从中国传统绘画中汲取“意到笔不到”“似与不似之间”的艺术理念。

　　陆游说：“汝果欲学诗，工夫在诗外。”放到建筑中，就是“工夫在设计之外”。我一直认为，要真正做好建筑设计，不仅需要手法和技巧，而且需要理念和哲学支撑。那些世界知名建筑师的背后，无一没有哲学背景和美学源头。所以，不论处于何种阶段，阅读、学习和思考对建筑师来说都非常重要。我们常说“文如其人”，实际上建筑作品也如其人，建筑师的素质品位对作品的影响是极其明显的。

　　从中国文学、画论到西方文艺史、西方的建筑杂志，从传统美学到现代、后现代哲学，我从阅读中受益甚多。有两本书我读过很多遍，一本是刘勰的《文心雕龙》，一本是丹纳的《艺术哲学》。它们谈的不是建筑，但对我来说，处处都能引发对建筑的思考。

　　建筑师做设计，不可能不考虑形式，不可能不考虑功能、技术、经济等现实问题，但我不希望简单地去呈现，而是想表达一些能够冲击人们内心的东西，把形式、功能问题的解决提高到文化层面上来。从根本上说，建筑师的使命不仅是构建更理想的人居环境，还应该是文化的传承与创造。

　　作为中国建筑师，我们有责任将中国的建筑文化更好地传承下去。传统与现代如何接轨，这是绕不过去的课题。中国传统文化中的好东西要保存，更要创造性转化、创新性发展，要和现代人的价值取向和审美追求结合起来。我在欣赏吴冠中的绘画、林怀民的舞蹈、王立平的音乐时，常常思索他们的转化创新之路是怎么走的。不同的艺术形式、文化门类之间，完全可以相互启发、相互借鉴。

　　究天地人文之际，通古今中外之变，成建筑一家之言。建筑创作要有文化观和历史观，要有自觉的价值追求。这是我对自己的要求，也是对年轻人的期待。

　　（作者为中国工程院院士）

　　科学训练让我不断突破

　　苏炳添

　　在东京奥运会男子100米半决赛中，我跑出了9秒83的成绩，闯入决赛并打破亚洲纪录，同时打破了“9秒85是黄种人极限”的说法。

　　我的身高只有1米72，100米要比百米飞人博尔特多跑7步。我今年33岁，早已过了传统认知中的“黄金运动年龄”，全身还遍布伤病。但我相信，通过自身努力和科学训练，世界其他选手可以做到的，我们亚洲选手也一定可以做到。

　　在竞技体育比赛中，当运动员水平达到一定程度后，面临的不仅是身体上的竞技，也是整体素质的比拼。加强学习、提升素养、科学训练，是运动员成长的必经之路。我不仅是一名运动员，同时也是一名大学老师，从赛场到课堂，从起跑线到讲台，对读书学习的重要性有深切感受。近年来，很多运动员意识到文化素养的重要性，非常珍惜学习的机会。基础文化水平的提高，运动、心理、科技相关知识的汲取，有助于加快和加深运动员对训练的理解，知其然也知其所以然，收到事半功倍的训练效果。

　　在平日训练中，我一方面总结自己多年的比赛经验，一方面通过学习对运动体能、技术、恢复等各个环节进行全方位调整，制定符合专项竞技能力发展规律、人体生理机能状态变化规律和运动员个人特点的科学化训练方案，全面提升自己的竞技能力。比如，通过学习研究，我发现要提高成绩，必须解决自己之前存在的股后肌群力量和踝关节力量不足、主动下地速度和发力速率偏慢、起跑姿势不合理等问题，于是我把起跑脚从左脚改到右脚。这对运动员来说是一个非常重大的决定，最终让我实现了突破、取得了成功。此外，脚踝下压、摆臂技术等的优化调整，也是我在不断学习总结中逐步形成的。

　　田径被称为“运动之母”，在世界范围内有着极高的关注度，其中100米短跑是历届大赛中关注度最高的运动项目。从1932年刘长春代表中国参加奥运会男子100米短跑项目开始，中国男子短跑走过了漫长的发展历程。新时代以来，中国涌现出多位高水平运动员，100米单项和4×100米接力成绩跻身世界前列。

　　当前，世界竞技体育激烈变局的发令枪已经打响，中国竞技体育的高质量发展离不开科学训练这一关键动能。我希望，科学能为“中国速度”再提速、中国田径再创辉煌提供源源不断的智慧力量。

　　（作者为田径运动员）

　　培养创新思维功在日常

　　尹 烨

　　没有哪个时代像今天这样强调创新。大到国家，小到家庭，都希望培养出具有创新能力的下一代。作为一名生物科学工作者和科普工作者，我经常被问到：“怎样培养孩子的创新能力？”

　　我认为家庭环境和氛围最重要。孩子教育的第一环境是家庭，父母包容孩子的好奇心，孩子才敢于尝试，而勇敢尝试是一切发现和创造的前提。我走上科学的道路，要感谢我的父母。我的母亲经常会鼓励我甚至带着我“闯祸”，比如在野外抓到一窝刺猬带回家养着。父亲让我从小知道做事有底线，养成良好习惯。父亲还有意识锻炼我的口才，在我四五岁的时候就带我上台说相声，培养我用生动语言讲道理的能力，这种能力随着阅读量和知识面的扩大不断得到提升。

　　创新是一种思维习惯。低技术创新、组合式创新等在生活中随时随处可以发生。我们完全可以在日常生活中，鼓励并保护孩子的创新力。比如孩子说“1+1=2”，我们可以拓展告诉孩子1+1也可以不等于2，二进制的时候就可以是1+1=10；再比如，讲到企鹅会不会飞，我们可以告诉孩子，企鹅当然会飞，只不过它是在海里飞，如果你把水想成是更黏稠的空气的话。简而言之，我们要肯定孩子的奇思妙想，并学会从逻辑上帮他们解释通，让他们从小就习惯从多个角度、跳出“盒子”来思考问题，这是对创新力最大的呵护。

　　高质量的科普对营造良好创新环境也必不可少。近几年短视频平台兴起，使科普形式从线下转到线上，传播媒介从文字、音频逐步过渡到视频，对科普起到明显促进作用。一方面，视频可以通过更加形象直观的方式，帮助大家理解很多宏观微观的概念和现象；另一方面，对内容创造者提出了更高要求，催生出越来越多科学品质和表达形式兼美的科普作品，满足人们尤其是孩子们的求知欲，这对提高全社会的科学素养、培养创新型人才大有裨益。

　　去年年底刚修订通过的《中华人民共和国科学技术进步法》，第十二条就强调了科学技术普及是全社会的共同责任，这无疑是对科普工作者的极大鼓舞。

　　新世纪以来，中国科技创新能力正在快速突破。特别是近期国家出台了一系列鼓励科技创新的政策举措，让我们对未来更加充满信心。

　　（作者为生物科学工作者）

　　制图：赵偲汝