川大华西医院护士周娴的武汉战疫故事(下)
战疫新青年·报告文学|愿化春风
——川大华西医院护士周娴的武汉战疫故事(下)
刘裕国
小小针尖凝聚力量
被闹铃吵醒,周娴却睁不开眼睛,身子还困得厉害。她以为昨晚闹铃设错了,努力地睁开眼睛,6:45,没错呀。
今天轮上白班,8:00接班。提前75分钟起床,时间是她掐着指头算了又算的,不能拖延。一个激灵,她翻身起床了。洗漱、泡面、穿防护服……好在,现在上班不用像以前那样在化妆上耽误太多时间,因为全身都被防护用品武装得一丝不露。
来武汉援助已经一个星期了,虽然操作流程已经熟悉,但上午病人要输的液体特别多。一走进病房,她就开始忙碌,一直忙到11:00才挂完吊瓶。正想回到护士工作间坐一下,病房里却不断发出呼叫声,有的是因为过度紧张,有的乱动,吸氧面罩脱落……周娴耐心地一一处理,尽管身穿厚重的防护服,跑来跑去很累,但她没生一点怨气。
渐渐地,周娴适应了防护服和护目镜。刚来那几天,她总感觉护目镜压不住帽子,走起路来身子都不敢挺直,因为害怕把后颈部的密封口绷开,腰弯得像个筲箕背。尤其昨天,穿了一件小一号的防护服,护目镜把脸压得生痛,一整天都提心吊胆的。今天换大了一号的防护服,穿上感觉舒服、自然多了,心情也特别地好。
上班时分工,周娴主动提出跟另一个同事去采血。在平常,采血没什么难的,一般的护士都能轻松完成,但在这里就不一样了。隔离衣、护目镜加上一层面屏,视线需要穿过几层防护物,走路看地面都是模糊的,更不用说从病人手上采血了,这全凭个人经验和娴熟的技术。在这批护理人员中,周娴年龄最小,因而,当她主动提出采血时,大家都对她投来赞赏的目光。
排队采血的患者,大多面无表情,木讷的目光隐藏着深深的恐惧和痛苦。周娴尽量跟他们说一些轻松的话题,让他们在不知不觉中把针扎进去。
轮到一个小伙子抽血。别看他长得挺壮实,手一伸,眉头就皱紧了。周娴透过护目镜看看他,见他与自己老公年岁差不多,便说:“你和我老公差不多大,有孩子了吧?”
小伙子木讷地回答:“孩子8岁了。”
“你哪一年的啊?”
“1986年。”小伙子还是面无表情。
“哎呀,你与我老公同年啊。你结婚好早噢。”
周娴的这句话终于让小伙子笑了,尽管带着口罩,但他的眼睛有了亮光,脸上肌肉在往上提,眼角堆起了几条鱼尾纹。小伙子腼腆地说:“不早不早。”
“你的家人呢?”周娴一边抽血一边问。
小伙子脸色突然又黯淡了,把目光看向窗外灰色的天空,沉默了一下,才幽幽地说道:“爸妈不在了。”
周娴后悔自己问了这一句。
小伙子很快收回目光,平静地说:“老婆和孩子在封城之前回山东娘家过年去了,她们现在都很好。要不是父母染病了要留下来照顾,我也去山东了,也不会感染病毒了。”
小伙子是在照顾父母时感染上新冠肺炎的,“可是,父母都走了。”说着,他眼睛红了。
周娴安慰他:“你们家是不幸中的万幸了。你身体这么强壮,一定要好好照顾自己,吃饱睡好,增强体质,早日战胜病毒,好与爱人和孩子团聚。”
周娴听到小伙子轻轻地说了声“谢谢”。她对自己鼓励小伙子的话很满意,那是她作为一名医者的真心话。
她对自己负责的12名患者逐一采血,每人比平常要多花几倍的时间。刚采了不几个,周娴就感觉到汗水在一滴滴从脸上往下滴。穿着防护服抽血,对体力是极大的考验,头顶很紧,像戴了紧箍咒,被挤压着,能够清晰地听到自己沉重的呼吸声。抽完血已经是第二天早上7点了,累得就想马上倒地上睡一觉。但她心情特别愉快,采血的时候,尽管视线模糊,基本上都是“一针见血”。病人已经很痛苦了,她没有因为视线的原因,向病人扎下第二针第三针,没有人为地增加他们的痛苦,她在心里为自己点赞。
周娴握住病人的手,鼓励他要树立信心,只要我们一起努力就一定能战胜病情 摄影高慧
这天上班到9:00多,周娴肚子突然疼了起来,痛得很厉害,很想上厕所。但她不能显露出来,还得认真把工作做好。
穿上严实的防护服,上厕所就是一件大麻烦事。难怪前几批援助的医护人员上8小时的班,男女都用尿不湿。周娴一直忍耐着,汗都憋出来了。心里甚至有点恐慌,想着万一憋不住该怎么办啊?那太难堪了。还好,由于病人病情好转,输液比前几天少多了,没多久就输完了。
接下来是采集咽拭子。采集咽拭子是个高风险的操作,需要把一根很细的刷头插进病人鼻腔约5厘米左右处,在里面转动6下。因为鼻孔里就是病毒的聚集地,每每看到病人的鼻孔,心里自然而然生出一种恐惧感。周娴来武汉第一次做这个操作。她又给自己打气:越是难干的事情,越要想法干好才是哦!
采集咽拭子时,有两个男病人,把鼻子皱成一团,不停地咳嗽。看来,是真的很难受,周娴想。胆大,心细,沉着,一丝不苟……小小针尖凝聚力量。
还好,等咽拭子采集完了,肚疼也不是那么厉害了,她跟组长打了招呼,赶紧下班上厕所去。
与暖阳深情相拥
来武汉,每天牵挂病人,牵挂家人,随时提醒自己注意保护好自己,多吃饭别挑食,增强身体抵抗力,努力干好本职工作,争取早日完成救援任务……
半个月后,所有的工作都得心应手了,心里的恐惧也逐步战胜了。周娴一边在任劳任怨地付出,一边在向心中的一个伟大目标靠近。
这个目标就是入党。
还在成都的时候,周娴已经向医院党支部提出了入党的愿望,并且一直按照一个党员的标准来要求自己。既然决定要把一切交给党,那还有什么不能付出?来到武汉后,她勇敢顽强,克服一切身体的、心理的、工作环境的不利因素和困难,每天保持着阳光心态,以光采照人的精神面貌出现在病人面前,照护他们,鼓舞他们,让自己与病人保持着融洽的医患关系,成为病人们最信任的最亲密的白衣天使。
她想,自己应该有资格申请入党了,尽管还有许多地方做得不够好,但她还会继续努力。
这天下午休息,窗外的阳光照进来,她拿出纸笔,端端正正坐到书桌前,开始写入党申请书。
但是,写着写着,她又没勇气往下写了。她不断地把自己与组长高慧和其他一些同事相比较,总是觉得自己离一个党员的标准还有差距。写了一下午,写得很纠结,她不断地叩问自己,真的够入党资格吗?写到吃晚饭,入党申请书只写了可怜巴巴的一页纸。
第二天下班,回酒店已经是晚上10:00,周娴感觉很累,洗漱后静静地躺在床上。她惦记着昨天没写完的入党申请书。她把自己这段时间的表现重新梳理了一遍,觉得自己通过这次的武汉援救,真正的成熟了很多。以前在成都,累了可以向父母、向老公撒娇,身体不舒服了、病了,有家人的关心和问候。
她从成都出发前,打小就宠她惯她的舅舅已经患病住进了医院,出发得匆忙,都没来得及向舅舅告别一声。尤其是刚来武汉的第三天晚上,又接到妈妈的电话,说舅舅的手术做不了,还发生了肺栓塞。她当时就流泪了,整夜都在为舅舅的病担心,尽管老公段力说,舅舅的手术治疗包在他身上,她也相信军人出身的老公办事雷厉风行,但她还是怕自己见不到舅舅了。那种怕的感觉,来自于新冠病毒的凶猛和狡诈,来自于每天感染的医护人员和死亡人数的不断增加,她怕自己万一感染上了呢?
每日里,除了工作中对新冠病毒的恐惧、劳累,对舅舅病情的担忧,周娴还牵挂和想念自己的女儿。从生下来,女儿就没离开过她,这次一别就是这么久,女儿才两岁半,每次电话问老公女儿听不听话,他都说不太听话,不肯睡觉。女儿以前很乖的,怎么突然变成这样了呢?她知道,她想女儿,女儿也在想她。
好在不久就收到舅舅手术成功的消息,终于少了一份对家人的牵挂,可这时,自己身体的病症又接踵而来。
来武汉第10天的下午,离下班还有半个小时的时候,她突然感觉到鼻子有点痒,感觉像在流鼻涕,很不舒服,想用纸巾擦一下,但在隔离病房,戴着防护口罩,为了自身安全,身上的任何部位都不能触摸。她只得强忍着,使劲往鼻孔里面吸了一下鼻涕。在新冠肺炎横行的非常时期,吸鼻涕是最容易引起旁人警觉的一个动作。这不,那一细微的吸吮,让同事察觉出她的不适,让她赶紧退出隔离病房。好在工作已经忙完,穿过走廊来到安全区,卸下厚重的防护服,取下口罩,才看见自己流的是鼻血。跟来的同事紧张起来,好在都懂医术,马上帮她止血。她怕同事担心,还轻松地笑着说:“没事,我本来就有过敏性鼻炎,可能这几天接触消毒液太频繁,每天泡面吃得太多,上火了。”
流鼻血、牙痛、肚疼、恐惧的困扰……她怕家人担心,都没有告诉他们,都一样样地独自战胜。卫健委特意给医护人员配发了增强免疫力的针药——胸腺肽,周娴决定自己给自己打。刚开始心里还挺怕,注射时咬紧了嘴唇。打完后觉得不怎么痛,才想起以前那些病人夸她“针打得好,不痛”,这不是假话。这天午饭后,两个女同事来房间请她帮忙打胸腺肽,这才得知,周娴的针药是她自己打的,两人异口同声:“厉害了,女汉子!”
她一连几天每天都流几次鼻血。刚刚好了没几天,牙齿又上火了,疼得想哭。在成都,无论咋个吃辣,都不会上火。到了武汉,自认为没有成都的味道辣,却这么容易上火,还引发牙痛,都说,牙痛不是病,疼起来真要命,周娴这回算是美美地体验了一回与牙痛作战的苦楚。但她并没有因此影响上班的情绪,依旧一如既往地在病房间穿梭忙碌。好在上班忙碌能让她对疼痛产生麻木,但下班回到住处,安静下来可就难受了。她在网上药店买甲硝唑,没有,只买到一种治牙痛的中成药,一次要吃4粒胶囊,很苦。每服一次,喉咙里打嗝冒出的药味都会让她难受半天。又过去4天,她感觉牙龈肿了一个包,痛得要命。躺床上,周娴一会儿翻身,一会儿用手托一托腮帮。不行,她想,要是这样一夜睡不好,第二天还怎么工作?我是来救人的呀!她在心里重复着这句话,忽地起身下床,从工作包里拿了针头,张大嘴,硬是用针头把牙龈上的囊肿给挑破了。
好痛啊,手上、额头全出汗了。
放出了牙龈血,牙痛一下减轻许多。身体太累,很快进入了梦乡。
第二天,牙痛缓解下来。周娴在心里暗暗下了决心,回成都,先把折磨她的那颗牙处理掉。
回想到自己战胜了这么多困难,也真心地付出了那么多爱,周娴一下子精神起来,起床拿起笔就写:
“敬爱的党组织:
我自愿加入中国共产党,愿意为共产主义事业奋斗终生,衷心地热爱党……”
字迹清秀、端庄,很快洋洋洒洒写了四大页,3000多字。她又一次笑了,笑得很自豪,满意地为自己奖赏了一个橘子和一瓶牛奶。
入党申请书写好了,周娴觉得心里装着一个太阳,暖暖的。正好这天天气晴好,早起的太阳红彤彤地挂在东边天空。又一个早班,她容光焕发地走进病区。
爷爷、奶奶顺利出院,他们共同为武汉加油 摄影 高慧
刚进医院,就得到一个好消息:2床的阿姨出院了,阿姨要求与周娴她们全组5名医护人员合影留念,临走还一步三回头地说感谢,依依不舍地挥手道别。
5床阿姨的状态也越来越好,剪了很多非常漂亮的贴花送给她们。
28床的爷爷和她的老伴互相打气、鼓励……
今天这一幕幕让周娴激动不已,感觉回家在倒计时了,周娴默默地在心里埋下了3个期许:早日结束这场没有硝烟的战争,早日回到四川与亲人团聚,早日在党旗下举起右手宣誓。