好的建筑是引燃乡村活力的“火塘”

　　【乡村振兴·艺术实践】

　　对于进入乡村的建筑师、艺术家而言，“特色”和“爆款”固然吸引人，但是大多数的农村无特别的自然资源，也无突出的人文遗产，如何在这些“普通”的村子做乡建？房木生团队做的建筑有点其貌不扬，但也许更具有普遍意义。他们把建筑作为引燃乡村活力的“火塘”，把美育融入建筑点滴中，从而达到用艺术设计为乡村振兴贡献力量的愿景。

　　圆形火塘，找回记忆温度

　　山东淄博西河镇张庄乡东庄村、洪山镇土峪村、太和镇柏树村，是中国乡建院2016年参与振兴建设的三个村子，我和设计团队负责前两个村的规划设计。

　　东庄村是一个四周环山的小村落，村子不大，再普通不过，再平凡不过，但它却有着城市里没有的安静，有着淳朴的自然气息和浓浓的乡情。

　　让已经逐渐萧条的村庄找回温度，找回人气，是我们进村初始的愿望。我们在山村院落里设计、砌筑了一个圆形的火塘。当柴火熊熊燃烧起来，光与热在发散，温暖的记忆似乎瞬间被打开。

　　火塘，常常是一个家庭的中心。这种火塘，在南方很多村寨还可见到，平常做饭，炒菜，烤红薯、芋头、玉米，都离不开火塘。在家的时间，大部分都在火塘边度过，闲聊、教育、听故事、吵架，似乎都在火塘边。需要干燥的农作物种子、烘干的东西、腊肉，都在火塘上方。火塘也是神圣的地方。逢年过节，人们都会恭恭敬敬先给火塘点上三炷香。火塘象征着温饱、温暖、温馨，往往成为人们深刻的记忆。

　　慢慢远离自然的城里人，似乎离明亮温暖的明火越来越远了，但只要一接触篝火，那种近乎原始的对火的挚爱，仍会爆发出来。于是我们看到城里人在乡下热衷烧烤和野餐，喜爱热烈的篝火晚会。一处夜空下的篝火，吸引了无数远道而来的人，入住在这个篝火边的民宿里。

　　在乡村建设中，人是一个最为关键的因素，能够从人的视角出发，再回归人的心灵，使景观与人达到共鸣，我想，这才应该是乡建最理想的结果。

　　公共空间，聚拢村庄人气

　　关注乡村振兴，我们一直关注乡村中公共空间的建设。

　　舞台，作为一种精神文化活动的空间，它带给乡村的人气和流量，都是可以预见的。乡村舞台在乡村非物质文化遗产的活化传承、城乡文化互动的开展等方面，都具有不可替代的作用。

　　我们在具备条件的村子里，都打造了一个“共生乡影舞台”，希望它是乡村建筑文化的集中体现和具有仪式感的空间，也是乡村风景的一个地标和乡村最重要的公共空间之一。这个舞台包含现在和未来的观演需求，建造过程和使用状态都是一种故事性的传播媒介。

　　东庄村的“共生乡影舞台”，是在一个山谷里面。新的进村道路边上，推出一块平地，靠着两侧山势，一边是综合服务中心，一边是公共厕所，中间是一块扇形的场地。舞台随山势抬起，设计成圆形，砖砌台阶，人工的圆形与自然界的各种曲线形成了呼应。土峪村的“共生乡影舞台”，在村庄中间的山谷里，也是一个圆形的空间。这个舞台在建筑形态上，参考当地“砖包石”的建筑做法，用红砖做了五个砖拱，拱内用当地石头填砌，与村内建筑形态和谐融合，也独显了个性。

　　进入乡村，特别是原本结构简单、形态较为原始的乡村，我首先做的一件事情，是建厕所。

　　厕所是个低调的活儿，按常理不应该大张旗鼓。但我们进村，最先高调干的，往往是厕所。在东庄村，我们根据村庄的上中下地势，一口气盖了三个厕所。三个厕所有三个不同的形式：一个平顶，但有圆形的月亮门入口；一个半圆形，单坡屋顶、石砌高窗；一个设计成三个屋顶，入口挑出在荷塘边上。这些都是在原有民居的造型和材料基础上设计出来的，建筑乍看融入村庄环境之中，但个性和匠心仍掩藏不住。可能因为盖出来之后有点“高调”，以至村民想把其中的两个改为民宿来经营。

　　“公共”正是“经营”乡村的开始。我们为自给自足、较为封闭的乡村设计介入了满足城乡共同需求的公共性空间，从而使村庄的开放性明显增强。

　　“五行”设计，让乡村回归自然

　　中国传统文化中的“五行”，金木水火土五种自然元素也转化为了文化元素。笔者一直关注一种“基本”的设计视角，自然的基本性感知、文化的本质性追问经常成为我们设计的出发点。“五行”这几种基本元素，一直陪伴在我们的乡村设计过程中。

　　火：我们在乡村院落里设计建造火塘，让火生起，温暖有些冷落的村庄。

　　木：生长的树木，给人以生机盎然的感觉，也是我们进行空间场所设计改造的坐标参照系。无论什么树种，自然生长的树木所产生的美感，都会与我们参照它设计出来的场所相得益彰。在淄博东庄村，香椿树下的砖砌平台、国槐树及泡桐树荫下的“平安门”、以两棵柳树中间为对景的“东庄之圆”……设计师小心翼翼地保护现有的树木，并以此为出发点给出的设计，成为乡村最有辨识度的景观。

　　即使是已经枯死的树枝，也会被设计师利用起来，成为特别的软装配饰。枯枝被刷上彩色油漆，缠上灯具，挂在屋顶上，成为乡村餐厅中一种自然的吊饰。

　　水：因势利导，把乡村里的雨水、溪水利用起来，往往就成为乡村特殊的体验性景观。

　　淄博土峪村的雨水，就是这样被利用起来，小瀑小潭活化了许多原来消极的角落空间，成为村民喜爱驻足的公共场所。在广西靖西雷屯，设计师则利用现有的河道，设计了一个天然却又安全的自然游泳池，让村民和到乡村来的人，真正在自然条件下游泳，亲密接触河水卵石，何尝不是一种幸福？

　　土：挖掘乡村本土的文化，利用乡村本土的材料去营造空间，是我们在乡村设计策略上的一个基本出发点。

　　在淄博土峪村，我们用混凝土及石头设计了一个“土”字村标，直接回应了村里“石头村”的建造传统。乡土是根，在这样一个经济全球化的世界里，“土”与“洋”还要进行一定的融合。

　　金：乡村的振兴，需要组织乡村、建设乡村、经营乡村。中国乡建院通过内置金融合作社的方式，把人们组织起来，壮大集体经济，建设乡村软硬件，再把生产、生活、生态经营起来。在这里，金融介入到乡村内部社区，成为乡村振兴的催化剂。

　　在空间设计上，金属作为一种坚固耐用的材料，也被我们纳入乡土设计中。桥和楼梯的设计，用钢木结构形成轻巧而经济的实用空间，让人们可以与自然近距离地实现接触，回归自然。

　　从村里来，再回到村里去，实际上是在做一种螺旋上升式的回归。在经济全球化的背景下，如何让乡村的开放性与独特性得到挖掘和发展，成为每个乡村设计师身上担负的职责。

　　我是从乡村走出来的，然后在城市求学、生活、工作。城市有其美好的一面，然而乡村的美好记忆，也让我难以忘怀：森林里跑出的野猪、雨后生长的蘑菇……就如人类从自然中来，最后仍回归自然一样，乡村设计的工作让我不时地回到乡村中。私念里，作为设计师，我要通过设计带领更多的人，回到乡村，让一个个美丽的乡村，重新振兴起来。

　　乡村路，带我们回家。

　　作者：房木生（中国乡建院总设计师）

　　《光明日报》（ 2018年12月02日 11版）