张力中
 

　　壹、前言：

　　南台耆儒连横先生撰有巨著《台湾通史》，其自序文且收录于台湾地区编译馆版高中国文教科书内。推敲编者本意，选取《台湾通史序》为范文，或欲藉此使学子一窥台湾历史斑豹，并进而激发其爱乡护国之精神。然而，教科书却对该篇作者简介如次：

　　连横，字武公，号雅堂，又号剑花，台湾省台南县人。

　　此其中文辞明显乖谬错植。个人世居府城，实不忍乡贤事迹无端失真，故不忖疏陋，试代为厘清，冀求还其原貌。

　　贰、连横切确之里籍：

　　稽考《台南市志·连横传》，可知连横乃是：“光绪四年正月十六日，生于台湾府台湾县宁南坊马兵营。”(注一)。若据连横年少时所书自身谱系(如附照)，其家﹁系出连山氏，望出上党。先世有居于福建省漳州府龙溪县万松关马崎社二十七都，至大清康熙间，来台居于台湾府城内凌南坊马兵营境。(按：“凌”当为“宁”之误书)。此外，连横中年亲作之《过故居记》亦申言说：“宁南门之内有马兵营者，郑氏驻师之地也。附城而居，境绝幽静。自我始祖即处于是(注二)，及余已七世矣。”从上述三条史料分析：连氏自其开台始祖登陆府城后，即卜居马兵营，六传至连横，代代未迁，连横诚可谓生于斯、长于斯矣。且马兵营遗迹，业经官、学考正立碑，确认其位于今台南市府前路一段，地方法院基址上故连横自当是台南市人氏，而台南县绝非其籍贯。

　　试反转思索之，以连氏一门德秀文英，光耀乡梓，而现刊《台南县志》内，竟无连横父祖兄晚之传，假设彼等果真籍隶该县，岂有方志文献只字不语之理？如再玩味《台南市志·连城璧传》文：“连城璧幼名德裕，谱名重裕，字荆玉，号城璧，台南市人，清同治十二年二月初三日，生于府治宁南坊大南门马兵营，为雅堂先生(连横)之胞兄也。”(注三)。更可说是铁证如山，当下便可断定连横真为台湾省台南市人。

　　至于民国八十五年九月十七日，连横裔孙连战(注四)巡访台南县境，应前县议会议长连清泰之邀，亲莅县辖柳营乡连氏祠堂拜祖。据实而论，连战斯时所礼祭者，与之并无出从之亲(注五)，其间，唯有同姓关系而已！而连战非其鬼而祭之之行止，只可视为政治人物广结善缘之举，个中义蕴，当不得真，自不能作为连横里籍之左证。

　　参、连横谱名重送、号曰武公之原委：

　　察览《台南市志·连横传》，其辞曰：

　　连横初名允斌，谱名重送，字雅堂，号慕陶。及长，改名横，字天纵，一字武公，又号剑花。喜自署雅堂，亦署雅棠。

　　上述字句，除“一字武公”四字不合史实外，其余涉及连横名字之叙述，语多可信。

　　连横谱名之为“重送”，“重”乃其行辈字，此对照其昆仲初名，即可明了。然而，谱名“重送”，其中尚有本事。据连横外孙女林文月教授所撰《青山青史——连雅堂传》称，光绪三年，连横母刘氏妙娘有身，夜梦吉兆，见使者赠来灵龟；待明年，麟儿出世，连府遂呼之“天送”，复谱其名为“重送”，以志祥瑞。

　　至于﹁武公﹂之称，实为连横之号，并非其字；而“武公”之号，亦有其典故。光绪廿六年，连横廿三岁，任职“台南新报”汉文部主笔；是时，国父孙文先生抵台，栖止台北，隔海指挥惠州起义。连横心仪之(注六)，遂自号武公。其自言：“孙中山名‘文’，我连横便叫做‘武公’。一文一武，各在南北。”如此豪语，横之长女连顺治(夏甸)谓其亲闻之于乃父云。职是之故，称“武公”为连横之字，实属不然之论。

　　肆、连横命名取字用意之揣测：

　　搜访古籍，确知古人弱冠而于名外有字(注七)，其名字之间，则多有意义的联系。东汉班固在《白虎通义·姓氏》里说：“或傍其名而为之字者，闻名即知其字，闻字即知其名。”至清代，王引之苦心研究先秦人物名字，著有《春秋名字解诂》，更是强而有力地证明了古人名字多有依存的意义关联。(注八)。且国史上，以号自励之例不论，则除西汉盛世谋爵求功风气飙涨外，为免遗人托大贪禄之讥，士人罕有以公、卿、君、孺为字者。

　　承上述，加之连氏开台祖兴位公一生自誓汉民，终嘱子孙以大明衣冠殓服，故其后辈多货殖营商，无缘公侯高宦，而连横晓通诗礼，更非狂妄踞傲之徒，彼岂敢有以“公”为字、冀人相唤之理？凡此种种，皆可旁证连横之字绝非“武公”。

　　此外，经查年谱，连横八岁拜宿儒魏一经为师，学名允斌。稍长，字取雅堂(注九)，号慕陶。征考“斌”之本意，《说文解字》曰：“份，文质备也。”段玉裁注：“俗‘份’作‘斌’，取文武相半意。”可知“斌”乃文质兼备之意，故《史记·儒林传》言：“公卿大夫士吏、斌斌多文学之士。”至于“雅”，《广韵》则训释曰：“正也，娴雅也。”也就是说，“雅”有不同流俗之意，富弼《定州阅古堂诗序》：“公雅文杰武，自当视乎古人。”便可为证。参较“斌”、“雅”二字，其字义似有因性指实之关系，可谓完全符合古人名字互有依存之法。

　　至于连氏改名为横，据“青山青史——连雅堂传”判称，大概为光绪廿二、三年间事。

　　在光绪廿一年，雅堂命运乖舛，八月，丁父忧，十月，倭寇陷台，家国凄凉，百感袭身。为遣悲怀，其遂衔哀手抄杜少陵全集。唯居丧未期年，雅堂“走番仔反”(注十)，内渡上海，进入圣约翰大学攻读俄文。林文月教授琢磨时空条件，大胆地认定其祖父应是此刻易名横，而字雅堂。(按：“雅堂”当换作“天纵”)。

　　其实，连雅堂，改名横，字天纵，是极有可能为光绪廿二、三年间事；最迟，也该在光绪廿九年(注十一)。当时，雅堂已横渡海峡，入中土深造；而其守制之初，也已吟咏过杜甫《戏为六绝诗》句：“凌云健笔意纵横。”故其名横，而字天纵，本意或寄寓于此。审思“纵”、“横”二字，反义相应，两相对立。《集韵》诂释：“东西曰衡(横)，南北曰从(纵)。”且《论语·子罕篇》：“故天纵之将圣，又多能也。”连横以此新名抒发抱负，亦颇见其闳伟气象。

　　伍、连横慕陶、剑花二号之命义：

　　连横少时尝自拟谱系，谓其字雅堂，号慕陶。日后，连氏哲嗣震东题注谱末，称之为乃父二十岁左右笔墨。观览横之年谱，若年约弱冠，其时正逢父亡国败之恸，当日署用“慕陶”，殆为心慕陶潜避世全生之意也。唯不旋踵，连横负笈申沪，思欲学成而膺大任，故其遂弃舍“慕陶”之号，束而不用。

　　而“剑花”之号，据连横诗友胡殿鹏《南溟随笔》言：“(雅堂)先生尝蓄一剑，故有是号。”若检阅连横《剑花室诗集》，其中更确实屡现“剑”字，如：“拔剑狂歌试鹿泉”、“举杯看剑快论文”、“且提长剑倚崆峒”、“漂泊风尘看剑老”、“边塞征夫弹剑铗”、“孤馆吹箫，长空看剑，此意知谁是”等，则连横蓄剑好剑之事，当非虚言。

　　至若“花”之着落，连横于《雅言》第二三八则书录：“余素好种花，尤善养水仙。”而彼之《过故居记》亦言：“吾家固多花卉。抹丽(茉莉)盛时，每日可采一篮以饷亲友。而余又爱花，庭隅路畔，植之几无隙地。”甚且，其《种花》七绝诗，句云：“一年无事祇种花，万紫千红自足夸。”

　　综合上述诸证，则“剑花”之号，来历已明。莫怪乎连横于自号之余，尚要更进一步，榜其书斋为“剑花室”了！

　　陆、连横雅堂、雅棠二字并用：

　　连横字雅堂，自不待赘言；然其亦时署雅棠，并用不悖。此则可申证如下：

　　光绪卅四年，连横著成《埔里社志》，未几，府城“南社”副长赵云石为之序，文称：

　　“连子雅棠，吾乡之闻人也。”足见而立之年，连横早以“雅堂”、“雅棠”二字并用行世。至民国三年，连横游历神洲，访北京，见大儒章炳麟、王闿运、胡适诸人，辞行返台日，各人均题字相赠，章氏款曰“书赠雅棠”，王氏款曰“雅堂先生雅鉴”，此则连横“雅堂”、“雅棠”二字并使之另证。

　　而民国八年，连横应华南银行发起人林熊征之聘，迁居台北大稻埕，横妻沈氏璈，字筱云，又字少云，偕行。时横作《圆山杂诗》，其第十首云：“此间福地亦琅嬛，着得无愁便是仙，他日棠云添一阁，圆山山上梦同圆。”末注：内人拟于此处筑一别墅棠云阁，为余与内人同栖之室。(按：棠云乃并连氏伉俪之字而名。)是又证连横于“雅棠”之字，终身用之不坠。

　　柒、末记：

　　连横以毕生精力勒成《台湾通史》名山之作，文直事赅，无愧马班。追念一代大师，吟咏其篇，本是美事，然孟子言：“读其书，不知其人，可乎？”今教科书鲁鱼豕亥，混乱学子清明耳目，其虽或是受连子震东所撰《连雅堂传》之误导，(注十二)，因而以讹传讹，然史家求真精神已受斲伤，故余不敢不为之辩。惟论议是否得宜，还望方家斧正为荷。

　　注一：清台湾府台湾县即现在之台南市，而马兵营境遗址大抵在台南市永福路一段以东，南门路以西，府前路一段以南，树林街二段以北地带。连氏马兵营故宅位置，约在今日台南地方法院范围内，旧居大门原本面西。

　　注二：连氏开台始祖连兴位，兴位生吉，吉生卿，卿生齐全，齐全生维祯，维祯生永昌，永昌生横。自兴位公传至横，正好七代。

　　注三：连横之父永昌公，名得政，娶刘氏，育有五子。长子重承为螟蛉子；次子重裕，号城璧，为邑庠生，有学艺；四子重送，即横；而三子重国、五子重廷皆殇。

　　注四：连横生震东，震东生战，皆单传。弥留之际，连横谕子曰：“今寇焰迫人，中日终必一战，光复台湾即其时也，汝其勉之！”并遗命孙名为战，战之母则字之永平。震东曾获选国大代表，出膺国府内政部长；战则历任外交部长、台湾省主席、行政院长、副总统诸要职。

　　注五：台南县柳营乡重溪村小脚腿部落有连氏聚居，宗亲会副会长连水雄长老言：“村之开基祖连鹏，源自福建泉州府南安县大潭乡。连战为连鹏公第九代子孙。”语见民国八十五年九月十八日中央日报台南县版。按：连水雄氏漳泉不辨，有强攀亲贵之嫌。

　　注六：《台南市志》载，光绪卅一年，连横于厦门创办《福建日日新报》，鼓吹排满，加入同盟会。国民党大老冯自由亦曾言：连雅堂为我党最早之报人。又，光绪廿九年，连横序苏宝玉《惜别吟诗集》云：“呜呼！中原板荡，国权废失，欲求国之平等，先求君民之平等，欲求君民之平等，先求男女之平等。”连横革命思想实早有以也。

　　注七：《礼记·曲礼上》：“男子二十冠而字。”《仪礼·士冠礼》：“冠而字之，敬其名也。”探究礼之精神，人之初名，乃亲长命起，用于幼年之时，待之弱冠昂立，各方便不宜再直呼其名，否则，即为不敬逊。因此，成年后，自身当另于名外取字，以利社交处世。而《左传·桓公六年》载：“以讳事神，名，终将讳之。”足见礼俗于人仙逝后，为示尊敬，大家也不能直称死者之名，所以，为百年计，士人于长成后，就必须敬名称字。

　　注八：依名取字之法，约有十二，其类如下：同义相协、反义相应、连类相及、因性指实、辨物统类、景仰前贤、记实志盛、概括经义、使典用事、崇奉宗教、采撷警策、离析名字。

　　注九：古礼弱冠而字，唯清以外族入关，不重冠礼，冠礼于斯时亡，汉人男子取字不再限于二十之年。

　　注十：所谓“走番仔反”，番指日寇。甲午战败，乙末割台，台民抗争激烈，仕绅为避祸难，多内渡闽粤，俗称“走番仔反”。

　　注十一：光绪廿九年，连横序苏宝玉《惜别吟诗集》，文末署名台南连横天纵。

　　注十二：连震东所撰《连雅堂传》言：“连横，字武公，号雅堂。”该文今收入国史馆编印《国史馆现藏民国人物传记史料汇编》。

（来源：台湾文献丛刊）

编辑：齐晓靖