台北女孩当北漂：自己有个小次卧，真是幸福

　　本文摘自《台北女孩看大陆》，作者：郭雪筠，人民文学出版社2016年5月出版

　　我在北京租的小次卧挺不错，走十五分钟到地铁站。小区门口有卖菜的小摊贩，大婶从早待到晚，萝卜上头沾染着新鲜泥土。门口有小超市小足疗店，走到地铁站的路上会经过凉皮、肉夹馍、水果、台湾手抓饼、烤串、蛋糕等各种小摊子。肉夹馍超级好吃，五元一份。

　　小区大概有五十年屋龄了，斑驳的楼梯间和暗色的路灯，有时晚归还会跑错楼。小区里多人养狗，稍有不慎会踩到“黄金”，路边乱跑的野猫和垃圾袋在晚封中四处飞舞……

　　我住的小次卧放不下椅子，幸好有个大大的衣橱，和我在上海郊区住的全新小区和精装修房子比起来天壤之别。搬家后的夜晚看美剧“破产姐妹”气到差点吐血，你们这对破产姐妹住的房子真好！

　　过了十几天，现在的我在我的小窝里打着计算机，突然觉得挺幸福。虽然这小次卧要一千五，但门口五元到十元的小摊贩每晚都敞开大门迎接我，家人说那叫地沟油炒饭……但管他的，好吃啊！

　　在上海时认识一个英国佬，口味刁钻得要命，就像很多固执老外一样不肯吃中餐。偶然的机会接触到酒吧外的小吃摊，吃了一份十元的肉丝炒面，觉得真是有够好吃。

　　北京安顿好后，他问，还好吗？

　　挺好的，我家门口就有卖你最爱的食物。

　　我妈问，你怎么找到房子的？我说，托朋友找的……完全是胡扯，还是依靠伟大的豆瓣。

　　不想找中介，人缘又差的我依靠豆娘，输入关键词“地铁”“一千”，而那时我连工作地点都不确定。应该会在国贸吧？想着想着，再把北京地铁路线图叫出来。发现传媒大学某新小区的房子又便宜又“靠近地铁”。

　　然后我走到那小区，经过一条臭臭的水沟，被风吹得头阵阵发痛，被问了至少三次“要看房吗”“无押金喔”“看房吧美女”，明白了所谓“地铁步行五分钟”都是胡扯！终于见到房东，长得十足“黑道”。

　　我对房间要求不多，但非常看中房东给我的感觉。从前在上海的房东就住我楼上，随叫随到。生活技能无敌差的我曾经把自己反锁在屋里出不去、曾经买了数只生龙活虎的大闸蟹却不会煮，螃蟹在厨房里满地跑不知如何是好，最后都是娇柔美丽的上海女房东找来锁匠开锁、以及把螃蟹捉住顺便帮我煮成螃蟹汤。

　　和“黑道”男房东告别后我又晃回豆瓣，意外地看到了一个帖子。大意是次卧开租，室友都是女的好相处，一千五，屋子啥都有，地铁十分钟。我噌噌噌地去了，再度明白“地铁十分钟”就是“地铁十五分钟”，小次卧真的很小，小厨房也真的很迷你，但迎接我的是三个美女。

　　两个房间，主卧俩女孩住着，你住次卧吧。主卧的其中一个女孩就是房东，找她签约。

　　我眼睛亮了，房东就住隔壁！以后有抓螃蟹、修灯泡、通马桶等粗活都不怕没人做了！立刻签了约，交了订金，心满意足准备搬家。

　　后来搬进去后才发现，房间没有空调……

　　不管怎样，我蹭了房东的洗衣液卫生纸锅碗瓢盆，还有人帮忙装灯泡，心里无比感激。北漂生活成功的第一步，就是你找到了可以住的房子。若你有个好房东，那你已经成功一半了。

　　搬完家看着几乎无路可走的小房间，握了握拳，鼓励自己：新年新气象，今天开始当北漂！

　　满怀豪情壮志的结果，就是第一晚闷在辈子里哭。

　　很不好意思地承认，我到大陆以后哭过五次，不涵盖看电影感动而哭的次数。到北京上学的第一夜我闷在被子里哭，室友该死地都是九零后，很怕被嘲笑。到上海工作后半夜曾莫名流泪两次，搬回北京后才真有理由大哭一次。

　　最近一次哭，还是在地铁上，人潮汹涌。只因为正在给我培训销售课程的总监无心的一句话：你呀如果没有读两年研究生，可以多赚多少钱？研究生毕业就该好好工作，不要折腾自己。你为什么要回北京呢？

　　我不知道啊，我只觉得好像不能再这样下去了。工作我可以做，但永远做不好，我知道再做下去我没有什么成就。所以我想换个截然不同的环境，一向聒噪爱说话的我想尝试往外跑的工作。

　　就算一开始薪水很少，但……我总是能养活自己，能学到一点新东西的吧？我一次次用这理由说服我妈，但我自己也不知道。

　　这种“我好像知道自己能做什么但又不确定”的感觉……如果我乖乖地像同学一样，进大公司安稳待着，能多挣多少钱啊？至少爸妈不会替我担心吧？都已经25岁了，还让老妈操心的我……

　　那些在地铁里唱歌的年轻人，带着一个小罐子一把吉他的年轻人，为什么不去餐馆呢？包吃包住至少可以存钱，为什么要在地铁唱歌呢？是真心喜欢吗？因为真心喜欢，经济条件真的不那么重要吗？

　　畅销作家刘同写了一本畅销书“谁的青春不迷茫”，在读书时觉得真是二，无病呻吟，到现在才发现……

　　工作第三天，怀着一肚子困惑、苦恼、懊悔的我，揣着暂时饿不死的少少存款，呜呜呜地在地铁上落泪。

　　哭完后，去吃了五元的肉夹馍。边走边吃，一只小野猫被肉香诱惑，陪着我走到我租的房子楼下。

　　往上看直接可以看到二楼的厨房，昏黄的灯光，锅铲碰撞的声音。

　　这样说真的很蠢，但在北京这个人口千万的大城市中，有一盏灯光是我住的小房子里发出的。北京的夜景，灯光灿烂，其中一盏灯就是我家呢……这样一想，突然觉得有归属感。

　　自己有个小次卧，真是幸福。

　　那天我决定不要再哭了，因为大哭真的容易饿，饿了又得花钱买吃的，不划算。

　　提到租房子，台湾和大陆有没有什么不一样？

　　有，首先台湾的房仲主要工作是卖房子，租房子是不会去找房仲的。

　　再来，要特别小心房东是否为变态。台湾时有所闻的社会新闻是，房东在屋内装针孔摄影机，拍下女房客换衣服上厕所洗澡的画面。吃饱撑着了，真是够无聊。

　　因此当我租房子时，我爸妈用台湾思维来思考大陆情况，觉得十足危险。

　　我说，放心，这种先进的变态台湾好像比较多，大陆人民还没思考到这一步。

　　正因为台湾和大陆只隔了一条海峡，却有如此多不一样，两岸人民对彼此才如此好奇。我呢，也很努力的利用这些不一样，努力写稿子给台湾的报纸。

　　努力记帐，每天晚餐轮流吃西红柿炒鸡蛋、西葫芦炒鸡蛋、洋葱炒鸡蛋，然后开始乖乖写文章，每天规定自己只看一集电视剧。

　　写个毛线啊，你豆瓣都没更新啊──有网友怒吼。

　　我在写台北女孩看大陆的番外篇好不！谁让我的文章都放在网络上了，怕万一、万一侥幸出书没人买，所以出版社编辑要求再写几万字。

　　这就是近期的我，努力适应新工作，努力写东西，努力记帐，努力尝试从前没尝试过的。

　　至少我没有住地下室，也没有三十个室友，还可以偷用室友的洗手液。

　　所以，算是个幸福的北漂吧。

　　到大陆两年多，前两年在校园，理直气壮地伸手要钱。在上海领着不错的死薪水过得毫无经济压力，没事就泡酒吧还可以想着下周末去哪里玩。电视中的北漂、上海漂，我都不明白是什么感觉。

　　直到现在我才体会到那么一点点其中的滋味。

　　在大陆啊，不确定的未来、连拔个牙都要几百的医疗费、不想过着连喝杯星巴克都要算钱的日子……“工作是不是我喜欢”的想法是挺奢侈的念想。

　　因为福利不够让人安心，因为弱势得不到照顾，所以要不断变强，所以自己要很强。很多人迷迷茫茫，在地铁撞来挤去。

　　但是，还是有小小的梦想，还是想找到自己喜欢的梦想，过上更美好的日子。每个在城市单打独斗的人，大概都是这样子吧。

　　但是，还是别太常哭，哭多了肚子会饿，太不划算。

　　城市再大，总有那么一个倒霉鬼，总有那么一份工作，可以让我安定下来吧？我是这样相信的。

　　我还没把书写完呢，写完了再说──在我妈催我回台湾相亲时，我毫不犹豫地回答。