4月29日凌晨1时12分,台湾知名作家柏杨在台北县新店耕莘医院病逝,享寿88岁。
●著作等身抨击恶俗
柏杨,1920年出生于河南,其一生多坎坷,经历过内战连绵、国难当头,最终背井离乡,1949年到了台湾。柏杨于上世纪50年代初用郭衣洞之名开始创作。1960年用笔名柏杨写杂文。
柏杨一生著作等身,计有170多部小说、杂文和历史作品。其中,《柏杨版资治通鉴》在台湾被誉为最有价值和最畅销的一部书;狱中著作《中国人史纲》被列为对社会影响力最大的10部书之一;《丑陋的中国人》在当代华人世界中流传甚广,在此书中,柏杨以笔为剑,与专制统治、贪官墨吏、卑污政治孕育下的陈规恶俗、数千年来被奴化、矮化的国民性作着不懈的斗争。“我之所以敢指出中国人的缺点,正因为我是中国人。”
2006年,柏杨宣布封笔。封笔前,柏杨曾在《柏杨曰》自序里写下这样一段话:“不为君王唱赞美歌,而只为苍生、为一个‘人’的立场和尊严,说‘人’话。”
●牢狱摧残执笔不弃
有人这样形容柏杨:“10年小说、10年坐牢、10年杂文、10年著史”。其中10年坐牢的经历让柏杨身心受到严重摧残。
1968年1月13日,柏杨在《中华日报》负责的《大力水手漫画》专栏上刊出一幅漫画,内容是大力水手父子两人购买一个小岛,岛上只有他们父子两人,建立一个王国,并由父子两人竞选总统,还把大力水手说的“Fellows”(伙伴们)翻译为“全国军民同胞们”,这幅漫画触怒了台湾当局,将其定以“侮辱元首”、“通匪”等罪名,于当年3月4日将他逮捕,发配到绿岛成为了一名政治犯。柏杨身陷囹圄长达9年零26天,一度可能被处决,身心受到严重摧残。但是他始终没有放下手中的笔。在狱中坚持完成了《中国人史纲》、《中国历代帝王皇后亲王公主世系》、《中国历史年表》3部书稿。
柏杨曾说,“我之所以写中国历史,就是想要追究一个问题――中国的历史为何循环往复地充满了血腥和欺诈,到底该由谁来负责?”“我以杂文体写历史,形式上嬉笑怒骂,但内心无比沉重。”
●祝愿中华文化大发展
2007年11月,中国现代文学馆柏杨研究中心成立,柏杨捐献了自己的著作手稿、日记、书信等资料万余件。“典藏柏杨”系列丛书也由人民文学出版社出版,其中柏杨仅有的两部长篇小说《旷野》、《莎罗冷》以及短篇小说集《凶手》、《秘密》,都是首次在大陆出版。为此,柏杨写下了“重回大陆真好”的感慨。
曾经有记者问他,在描述19世纪的中国时,其评价是“羞辱的痛苦世纪”,在描述20世纪的中国时,其评价是“充满惊涛骇浪”,对21世纪的中国他如何期待?柏杨回答说:“希望这个世纪中国能真正富强起来。不仅物质上要极大丰富,文化上也要不断创新发展,推动人类不断前进。”
柏杨说:“我一直以来的努力,就是希望唤醒人们对自身文化的反思。我的目标是希望让我们的中华文化更加健康,让我们中国人受到世界的尊重,让我们每个人都拥有尊严。”
特约记者 董 暖