你知道三毛的情史远比那位文艺女青年的丰富吗?(我在大陆看台湾)
台湾资深媒体人到尾倾情献声——《我在大陆看台湾》
最近有一个文艺女青年认为自己是三毛转世,而某导演则是她的“荷西”。且不论她是不是真的三毛投胎,但三毛真的是一个非常有意思的台湾女作家。今天我们就来聊聊她。
三毛的祖籍是浙江定海,但1943年出生在重庆。抗日胜利后跟着父母搬到南京,后来和家人一起迁到台北。她在台北读的小学,中学考进了台湾最好的女子中学——北一女,之后读了“中国文化学院”哲学系、西班牙马德里大学文哲学院、德国歌德语文学院。她的原名是陈懋平,后来因为她不会写懋字,自己改名叫“陈平”,英文名字叫“Echo”,是早期写歌词、画作时常用的署名。这是来自她敬爱的美术老师顾福生的英文名。至于“三毛”是她后期在撒哈拉时开始用的笔名,出处就是你熟悉的漫画《三毛流浪记》。
三毛的情史首先是在大学时,仰慕同校已出版两本书的才子梁光明。两人开始交往。梁光明升上大四时,大三的三毛以申请去西班牙留学逼梁光明做出承诺,结果男方不去,两人分手。
三毛1967年赴西班牙留学,先学西班牙文,半年后入读马德里大学文哲学院。在西班牙时遇到还在读高三的荷西。所以他们是姐弟恋。之后又跑去读德国歌德语文学院,再打美国芝加哥伊利诺大学,留学期间三毛当过西班牙马略卡岛导游、德国商店香水模特儿、美国图书馆员等,游历过东德、波兰、南斯拉夫、捷克、丹麦等国。在这期间她也交了几任男友:在西班牙期间的一名日裔富商同学、在德国期间的一名后来成为外交官的德裔同学以及在美国期间的一名台湾籍留美博士生,但是最后全数均无疾而终。
1971年三毛返回台湾,又结识了一位画家,因非常喜欢对方的作品而答应了画家的求婚,遭到家人集体反对,三毛不顾众多反对之声坚决要与画家结婚,即将举行婚礼前,却发现了对方是有妇之夫。就在同一年,三毛在网球场上认识了一位年龄较长的德国教师,一年后三毛答应了德国教师的求婚。有一天他们一起去订制结婚的名片,结果当天晚上,德国教师却心脏病突发猝死,之后她伤心欲绝,服安眠药自杀,但被救回。
受到打击的三毛,再度远走西班牙,与荷西重逢。当时是高中生的荷西此时已大学毕业,也有了潜水师执照。本来荷西计划与朋友乘帆船地中海一带潜水旅游,但三毛对撒哈拉沙漠情有独钟。后来荷西就跟三毛去了撒哈拉,却在西属撒哈拉磷矿厂找到工作。1974年,陈平在非洲沙漠小镇与荷西结婚,开始了撒哈拉的生活,并开始写她在异国见闻,大受欢迎,从此三毛之名家喻户哓。
之后,两夫妻又定居西班牙属地加那利群岛。1979年中秋节,荷西潜水时意外丧生,姐姐回忆三毛亲自用手去挖荷西的坟墓,认为如果不是父母在,她一定跟着荷西走了。
接下来的日子,三毛到处旅游、写书、演讲,还编剧(林青霞和张曼玉主演的《滚滚红尘》就是她编的剧)。
到了1991年1月4日,因子宫内膜增生症住院治疗的三毛被发现在台北荣总病房内逝世,死因是以丝袜自缢而亡。因为死法太奇特了,所以很多不同的传闻,有人说是她热衷通灵造成的,甚至还有人论证她死于谋杀。不管如何,她的死亡是中国文坛的一大损失。她已经走了27年了,网络上还有那么多人记得她,就是明证。这也证明了,能打动人的作品,将会永存于人心。
【作者简介】
到尾,70后的川籍台湾人,2008年赴京。资深媒体人,做过电台DJ,干过《FHM男人帮》主编和《男人装》资深编辑,还出过两本书《遇见台湾》和《台湾的台》。