共和国65年，个体和集体，几代人努力，时间和生命，付出和收获，艰辛和成就，不可否认、无法逾越；每一代人都为国家和民族作出了贡献、留下了足迹。

　　那一年国庆，新中国成立50周年，在某一偏远省份，与一批老年人聚会。

　　老人们，多是北方籍贯，当年一路南下，最后落户南方，在县属机构上班，直到退休。

　　他们年轻时，一定经历过轰轰烈烈，多半承受过生死考验；年老，落寞，在县城居住，没有丝毫得意，却有不少“委屈”。

　　国庆，面对这批人，惆怅、感慨：他们那个年代，他们身边，不少人献身，成为英雄；他们幸存，伴随人民共和国走过几十年，理应同样是英雄。

　　15年过去，新中国成立65周年，这批老人肯定大为减少。不过，今年国庆，与往年相比，节前多一个项目：烈士纪念日活动。老人们如果有活动能力，相信会愿意参加。

　　烈士纪念日，第一次。媒体所列近现代英烈，从几十年前抗击异国入侵，到近些年抗击疫病和抵御灾害。一个国家，一段历史，需要集体记忆，承接前人、存续给后人。

　　对国家进步、对历史演进，个体奉献极致，是付出生命；而我辈如果伤害前辈，莫过于遗忘英烈、淡忘英烈曾经付出的代价。

　　几天前，与一位海外朋友聊天，他说许多年前第一次回农村老家，吃棒子面主食、就红薯腌制咸菜；去年最近一次回乡，有鱼有肉有酒……

　　共和国65年，个体和集体，几代人努力，时间和生命，付出和收获，艰辛和成就，不可否认、无法逾越；每一代人都为国家和民族作出了贡献、留下了足迹。

　　今年在美华人国庆活动现场，遇到两位老人。其中一位现年72岁，丈夫生前是大学教授。丈夫去世后，她捐出几乎所有资产，以丈夫名义提供给华人移民后代，让他们回到“祖籍国”，各自“寻根”。如今，老人自己身患癌症，参加国庆活动时始终坐着……

　　另一位老人94岁，工程师，曾经是美国国家科学院院士、政府部门顾问，连续几十年每年参加国庆活动。今年，他腿骨受伤，坐着轮椅到场……

　　在美国这两位老人与15年前在国内偏远省份所见那批老人经历不同、处境不同，而所触发的谦恭和谦卑相同。两位老人心中有牵挂，以国家和民族为内容，一定程度上同样是英雄。只是，他们与共和国无数平凡建设者一样，尽心尽力，默默奉献，没有“名分”。

　　所有这些个人及其经历，与这个国家及其历史，有着内在的必然关联。他们的贡献，铸就民族复兴。（祁乐纛）