青年时代的李宝櫆
京剧名家李宝櫆先生，无论京、津、沪、宁，还是东北一带，都知道他是位梨园界多才多艺的奇才。在他而立之年，北京《立言报》撰文道：“李宝櫆夙以聪明著称，无所不能，无所不精，故得有‘万能博士’之美誉。他在台上台下都是一个罕见的人才。为人尤其热心，磊落不羁，舞台经验宏富，更具有研究性，别人不明白的事，经过他一番思索便能解释清楚……”《中国京剧史》《上海京剧志》的人物专栏里都有李宝櫆的单独条目。
登台献艺是多面手
古都北京物华天宝，人杰地灵，曾经涌现出不少身怀绝技的梨园弟子。宝櫆的祖父寿山、父亲菊笙均为京城一代名伶。家学渊博，耳濡目染，在宝櫆咿呀学语时，心田就播下了京剧艺术的种子。而这种子的生命力，是那样的顽强、持久、旺盛、喜人……
一个稚气未脱刚满9岁的孩子，便跟随父母到吉林、哈尔滨、黑龙江等地演出娃娃生和小丑，竟能脱颖而出，深为观众喜爱，被称为“九岁红”。
有一次，到蒙古库伦演出，途经满洲里，当地剧团请他们唱一出，李父因旅途劳累未能登台。母亲徐淑贤就和宝櫆同演了出《十八扯》。母亲饰演妹妹孔凤英，宝櫆扮哥哥孔怀。他的面部和脑后都画脸，一出台前后亮相，就引起了全场轰动。连演三天，场场爆满。当地剧团送给他们几百斤的大肥猪和几十斤大面包，以作酬谢。
京剧科班里有句口头禅，“要问够不够，先学三十六”，就是说进了科班，练功受训，吃尽辛苦，由师傅口传心记学会了三十六出戏，再练两年扎实基本功，才能正式搭班唱戏。李宝櫆幼承家学，功底深厚，并未因会了“三十六”而满足。他勤奋苦学，又不耻下问。在艺无止境的坎坷历程中，不停地探索进取，日积月累，他所会的戏不知有多少个“三十六”了。
李宝櫆腹笥渊博，“昆乱不挡”。他虽本工老生，但武生、小生、花脸、丑角等均能，尤擅老旦，戏里需要他演什么角色，他就扮什么角色。他与四大名旦梅、尚、程、荀，四大老生马、杨、谭、奚以及金少山、小翠花、李玉茹、童芷苓、言慧珠等都合演过，与高盛麟、裘盛戎、李少春等更是老搭档了。
1933年8月一个晚上，李宝櫆乘着包车从北京的东长安街向西城急驰，原来戏剧家王泊生在东长安街的吉祥大戏院演出新编历史剧《大屠宫》，王泊生饰汉献帝，请李宝櫆扮吉平。这天，正赶上尚小云在西城哈尔滨戏院演出《奇双会》，特邀李宝櫆扮李奇。两边都无法回绝，他只好在吉祥大戏院演完了吉平，再赶到哈尔滨戏院上演李奇。他在乘车途中手脚麻利地乔装打扮，做到两不误。
为什么好多名演员对李宝櫆如此厚爱，非他不可呢？因为不管什么演出，只要有他在就稳成功。例如李少春在东北演出《两将军》忽觉身体不适，欲借中场改装之际稍事休息，场上李宝櫆饰刘备仅有几句唱，后台暗示他“马后”（即拖长些时间），他便现编了一段“二六”，可饰演马超的李少春仍不能上场，他又即兴编了段“垛板”，才算救了场。类似这种“救场如救火”的举动，在宝櫆来说是不胜枚举的。
因此梨园同仁对他宠爱有加，尊称他为智多星、戏博士、活戏典等，他是京剧界十九世纪以来的“能”派演员。
编排剧目是能手
解放后的几度政治风云变幻，不仅给人们也给艺术权威李宝櫆带来了诸多困惑和灾难。1958年反右期间，他被发配到安徽临淮岗。后由梅兰芳夫人出面，国家文化部行文，组织上派我带着文件三上安徽临淮岗农场商调，1962年秋才调来南通专区京剧团，和夫人沈郦明一起重操旧业当演员。
其时，正值南通专区京剧团演得轰轰烈烈的《火烧红莲寺》受到批判而停演，一时间又拿不出新戏。正在万般无奈之际，宝櫆先生来了。他一到，立即走马上任组织大家排练大型机关布景京剧《宏碧缘》。该剧很快搬上了舞台，观众反响强烈。于是他又拿起笔来续写二本，仍亲自执导。这头、二本《宏碧缘》久演不衰，红遍大江南北。
宝櫆先生每搭一班，都要寄才华于笔端，编排新戏。他先后创作、改编、与他人合作的剧本共有30多个，写了几百万字唱词与道白。凡是他写的戏都能搬上舞台，与观众见面，因为有戏可看。《剧本月刊》曾发表了他改编的《探阴山》，接着上海人民出版社又发行了单行本。
初出茅庐的李少春，在北京一时没戏演，打不开局面，便请教李宝櫆。怎么办？李先生一时也彳亍不前。他信步踱进大祖母佛堂，看到迎面壁上用十八尊罗汉形象组成的对联，上联是“紫竹林中观自在”，下联是“白莲台上现如来”。他由此得到启发，编出了神话京剧《十八罗汉斗悟空》，十八罗汉各显神通，分别与孙悟空斗法，好不热闹。李少春出演孙悟空，大有用武之地。李宝櫆在前半部戏里饰太上老君，在猴戏老君时，他的许多老生扑技，潇洒有致，更衬托出李少春猴戏绝技。在戏的后半部，他演睡罗汉，更有创造，在“睡”字上大做文章。先打了一套似太极又似八卦的混合拳，接着连打哈欠，倒地“睡”了，又走了几趟拳脚，再次扑地又“睡”。把睡罗汉的“睡”刻画得淋漓尽致，具体入微。这出戏不仅在国内轰动，出国演出，也屡获好评。
1940年夏，崭露头角的童芷苓在青岛演出时，正碰上已经成名的吴素秋在青岛另一家戏院上演《纺绵花》。眼看难以对付，便上北京求援李宝櫆。李先生因人编戏，连夜为她编了出《戏迷小姐》与吴素秋唱对台戏，结果转危为安，胜利收场。童芷苓的这出戏和李先生为她排的另一出戏《十八扯》，以后到了上海，曾红极一时。
抗美援朝时，李先生和唐韵笙根据《东周列国志》上《假途灭虢》的故事，编排了《唇亡齿寒》并和梅兰芳进行义演，取得了良好的社会效益和经济效益。
制作工艺是巧手
史无前例的“红色风暴”刮得全国人民晕头转向，文艺团体固然难逃厄运，“反动艺术权威”李宝櫆自然成了活靶子。
在那风雨如晦的日子里，李宝櫆和夫人住在京剧团练功房的楼梯间里。他在既吃饭又写字的小桌上，放了盆晒不枯、干不死的仙人球，以激励自己。被批斗回来，同样手不释卷，寒冬酷暑，笔不停挥，敝衣粝食，艰难前进。写戏剧典故、戏剧格言而自娱自乐。不能登台演出，就为“革命样板戏”做道具。他制作出来的东西，到台上真假难辨。成天“举旗抓纲”的工宣队队员看了《智取威虎山》形态逼真的酒坛、大碗，《沙家浜》鲜蹦活跳的鱼、虾和螃蟹，不得不暗暗称赞“这老头儿确实有两下子”。
殊不知凡是舞台上的事，李宝櫆没有不精通的，除了制作道具外，他还能做服装、盔头。当年他为李少春编排《十八罗汉斗悟空》，那十八尊罗汉的造型都是他反复琢磨而设计的，每尊罗汉的面具，所执兵刃、靶子等都是他精心创作的。十八尊罗汉形象各异，体态不同，活灵活现，满台生辉，致使观众目不暇接，叹为观止。他扮演现代京剧《洪湖赤卫队》的彭霸天，人物造型也是他自行设计的。一出场，就引起观众的新奇之感。
“文革”后期，一领导班子成员说：“李宝櫆表现不错，可利用他一技之长，让他到学员班教戏。”但在全团大会上宣布了两条：一、对他不许叫老师；二、不许教正面人物的戏，只能教鸠山、栾平、胡传魁、刁得一、刁小三等反面角色。今天听来令人啼笑皆非，但在当时确是事实。
教戏育人是神手
粉碎“四人帮”以后，年逾古稀的李宝櫆老先生意气风发，再度焕发出艺术青春。1979年，上海京剧院来通特邀李老为其改编了全本《吕布与貂蝉》，著名表演艺术家李丽芳前演貂蝉、后演吕布。李老饰王允并担任艺术顾问。该剧同年秋在上海延安剧场公演，沪上各家报刊及电视台均作报道，又一次誉满申城。
1981年10月，《解放日报》和剧协上海分会举办梅派艺术演出活动。整个纪念演出盛况空前，梅葆玖、梅葆玥也到了上海。李老缅怀他曾为其配戏多年的艺术大师梅兰芳，精神抖擞与著名表演艺术家俞振飞演出了当年和梅兰芳多次合作的《贩马记》。沪媒体特地作了报道：“著名的硬里子老生，74岁的李宝櫆，近年来曾两次来沪，身手、演技均不减当年，获得内外行一致好评。”
1982年春，江苏省戏校多次来通特聘李老去戏校任教，南通市文化局从大局出发而同意。李老先到各地招生，接着到校执教。李老教唱戏，先讲所教戏的时代背景、剧情简介、该角色其时之心态，接着谈如何唱，为什么要这样唱，使学生不仅知其然，而且能知其所以然。这样学生唱时就能以情带声，做到声情并茂，所塑造的角色，演来就能栩栩如生，逼真感人。
李老在教戏时，尤其注重戏德教育。他编了许多有关格言告诫学生，他认为“戏是一棵菜，合拢才可爱”。角色不分大小，都要入戏。“配戏不温不火，不搅不抢不拖，见机生情灵活，做到珠联璧合。”记得当年他配唐韵笙在上海天蟾舞台演出连台本戏《十二金钱镖》，二人对唱“二黄散板”。唐韵笙使了个“苦姜丝”的拖腔，博得当场4000多观众齐声喝彩。宝櫆紧接着也使了个“苦姜丝”，同样掌声四起。真是“斗”煞台上演员，喜煞台下观众。是的，宝櫆在台上时时、处处想着主角。主角嗓门儿脆，他就“冒上”；主角嗓子“毛了”，他就“悠着”，决不喧宾夺主。尽量把观众的注意力引到主角身上。
李老教戏育人有方。他和其他老师一道，花了近3年时间，便使这批学生脱颖而出。他将濒临失传的《太白醉写》《双投唐》《女斩子》等传统剧目亲授给学生。后这批娃娃到上海天蟾舞台公演，连日满座，十分火爆，广大观众赞叹不已：原来是李宝櫆先生教出来的学生，名师出高徒嘛！
著名京剧评论家江上行，对戏路宽、戏德好的李老进行了专访，请他谈谈教育这批孩子的心得和体会。李老根据切身体会，谈了十项高见，江先生逐一笔录，以《李宝櫆谈教学心得》为题，收在江的《六十年京剧见闻》里。1986年12月，该书由上海学林出版社出版、发行。
1987年7月，李老回北京老家，不料溘然长逝，竟成永诀。噩耗传来，情何以堪。著名剧作家翁偶虹先生在挽幛中写道：“故人辞我泪滂沱，艺海长航悲逝波。甘作股肱镶整体，时刻肯綮献宏谟。曾歌龙虎《风云会》，更解貔貅《南北和》。剧业正需群宿辅，斗魁何以没银河。”这既是对李老深切哀悼，也是对他艺术生涯的真实写照。
（来源：南通日报 文／张玉）
编辑：gemmy |
