杨绛。图片来源:北京青年报
中新网北京7月17日电(上官云) 不知从何时起,每到7月17日,文化界的目光都会投向一位既“无官无职”又非明星的老人。这位优雅、博学的女性,便是已故著名作家钱钟书的夫人杨绛。她是专家学者,也是 丈夫眼中“最贤的妻,最才的女”。今天,杨绛先生迎来104岁生日(如按照杨绛先生自己的虚岁算法,是105岁)。中国社会科学院外国文学研究所所长陈众议对记者表示,近日,他曾前去探望杨绛先生,“先生现在身体很好,仍然思路清晰、精神矍铄”。
迎来104岁生日:仍思路清晰 精神矍铄
杨绛本名杨季康,是著名的文学家、翻译家。杨家世居无锡,是当地一个有名的知识分子家庭,杨绛父亲杨荫杭学养深厚,早年留日,后成为江浙闻名的大律师,做过浙江省高等审判厅厅长。虽出身名门,杨绛却淡泊名利,对祝寿等事尤其看淡,一再告知出版社等机构无须前往家中探望,甚至会在生日这天去招待所“躲清静”。
杨绛这样说,也这样做。2013年生日来临之时,杨绛仅自撰小文为念,并对每位来祝贺的友人回应“替我吃碗面就行了”,还一再告知出版社等机构无须前往探望。不过,出于对杨绛先生的崇敬,每当她生日将至的时候,还是有读者会自发前去送上祝福,并奉上鲜花。
在今年生日临近之时,已有不少网友在微博提前送上祝福,愿杨绛先生“生日快乐”。有一位网友称,在众多才女名媛闺秀中,最敬佩最喜欢杨绛先生,“是她告诉我们人生的哲学:‘一切快乐的享受都属于精神。这种快乐把忍受变为享受,是精神对于物质的胜利’”。
“今年6月份,我曾去看望杨绛先生。不过,我与先生说话并不多,只是陪同慰问。”提起杨绛的近况,陈众议表示,通过当天的交流可以感觉到,杨绛先生仍然思路清晰,精神很好,“身体状态也不错”。
最贤的妻:支持丈夫工作甘为“灶下婢”
在很多人的眼中,杨绛与钱钟书是传统的“才子佳人”式的婚姻,非常值得羡慕。在清华大学就读时,杨绛与钱钟书初次见面。当时,她眼中的钱钟书衣着朴素,眉宇间“蔚然而深秀”。
后来,钱钟书写信给杨绛,约在工字厅相会。一见面,他的第一句话就是:“我没有订婚。”杨绛答:“我也没有男朋友。”从此两人便开始鸿雁往来,“越写越勤,一天一封”,直至杨绛觉出:“他放假就回家了。(我)难受了好多时。冷静下来,觉得不好,这是fall in love(坠入爱河)了。”
自与钱钟书成婚后,杨绛一直非常支持丈夫的工作、研究。为节约开支,杨绛还辞掉女佣,甘愿成为“灶下婢”,不辞辛劳地操持家务。但在她看来,从大小姐到老妈子,不过是角色变化而已,并不感觉委屈。
“我了解钱钟书的价值,我愿为他研究著述志业的成功、为充分发挥他的潜力、创造力而牺牲自己。这种爱不是盲目的,是理解,理解愈深,感情愈好。相互理解,才有自觉的相互支持。”杨绛曾这样解释自己当时的做法。
在将生活琐事料理的井井有条之余,杨绛还以惊人的胆识保护丈夫的手稿。1945年在上海,杨绛在日军传唤她时,镇定地藏好钱钟书《谈艺录》手稿,保证日后该书的顺利出版。
最才的女:笔耕不辍 高龄撰写续作《洗澡之后》
小说《围城》以及《谈艺录》等多部著作的出版,让钱钟书为更多的人所了解。在很长一段时间里,别人给杨绛的称呼是“钱钟书夫人”。但可能很少有人知道,比起很多作家、文学家来,杨绛的文笔丝毫不逊色。
除去早年创作的几个剧本外,写于1980年的《洗澡》,是杨绛迄今为止唯一一部长篇小说,其中淋漓尽致地展现了各类知识分子的“众生相”。这部小说被施蛰存誉为“半部《红楼梦》加上半部《儒林外史》”,其构思之精、文笔之妙可见一斑。
在爱女、丈夫相继辞世之后,时年已近九十高龄的杨绛开始整理钱钟书留下的手稿与中外文笔记,并翻译柏拉图的《斐多篇》。2003年,《我们仨》出版问世,这本书写尽了她对丈夫和女儿最深切绵长的怀念,感动了许多读者。时隔四年,96岁高龄的杨绛又推出一本散文集《走到人生边上》,探讨人生的价值和灵魂的去向,评论家盛赞其文字“具有初生婴儿的纯真和美丽”。
就在去年,几乎所有人都以为杨绛先生会封笔之时,她又为《洗澡》撰写续作《洗澡之后》,收入怀念丈夫钱钟书与女儿钱瑗诗作的《杨绛全集》亦如期出版。而据《成都商报》报道,杨绛家中保姆吴女士称,杨绛仍坚持练字和写作,“一切依旧很好”。或许,杨绛先生以后会有更多作品问世。
[责任编辑:段雯婷]